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PREFAŢĂ 


Romanul Răscoala a fost pentru Rebreanu, fără îndoială, cartea 
plenitudinii sale creatoare. Calitățile prozei lui se întîlnesc aici în 
expresia lor majoră. 

Dacă prin Sadoveanu, literatura romînă, avind ca obiect lumea 
rurală, realizează. o excepțională sinteză între liric şi epic, ridicîn- 
“du-se, într-o permanentă osmoză cu folclorul, la un realism de o fac- 
tură complet originală, nemaiîntilnită, prin Rebreanu, satul romi- 
nesc îşi capătă primul său romancier obiectiv. Niciodată luciditatea 
acestuia nu a fost însă mai deplină, niciodată spiritul de observaţie 
mai pertinent — ca în Râscoala. 

Autorul lui Ion se înrudeşte prin mediul pe care-l cercetează şi în 
descrierea căruia excelează cu Sadoveanu. Dar spre deosebire de 
acesta, el nu studiază satul rezistent formelor de viață capitaliste, 
satul retras într-o izolare naturală, ci satul prins în procesul luptei 
pentru înavuţire, suferind efectele dezumanizării specifice societăţii 
stăpînite de puterea banului. "Ţăranii săi se apropie astfel de ai lui 
Slavici şi, într-o măsură, de ai lui Agirbiceanu. Economicul joacă în 
literatura lui Rebreanu un rol mult mai mare decît în opera ori- 
cărui alt romancier al vieţii rurale de la noi. Niciodată însă scri- 
itorul nu a izbutit să releve mai concludent felul în care condiţiile 
de trai determină psihologia maselor şi a indivizilor ca în Răscoala. 

Rebreanu se arată interesat într-o măsură superioară de social. 
Nu-l preocupă, ca pe Sadoveanu, țăranul cu îndeletniciri oarecum 
singuratice, păstor, pădurar, pescar, vinător, trăind într-un fel de 


N LU 


40-A ai aia a sa a. rea ale TÂN agestia 2 PE Aa - Ey le 
i SE i MAE pa ia d i 4 eti 


sihăstrie a munţilor, a bălții sau a codrului, ci țăranul angrenat 
foarte puternic îritr-o viață colectivă. Rebreanu e un romancier al 
mulțimilor. Viaţa satului apare la el urmărită mai ales în tiparele 
pe care colectivitatea le dă existenței individuale. Dar niciodată 
scriitorul nu a fost mai preocupat de soarta mulțimilor şi mai artist 
în înfăţişarea reacţiilor masei ca în Răscoala. 

În sfirşit — cum am spus — Rebreanu e un prozator obiectiv. Li- 
rismul e extirpat cu desăvirşire din literatura lui. Scriitorul preferă ; 
să vorbească prin mișcarea independentă a eroilor, prin acţiunile lor, 
decit prin comentariul personal. În Răscoala aceste calități se ridică 
la expresia lor desăvirşită, chiar dacă și aici le umbresc citeodată 
unele urme vagi ale influențelor naturaliste. 


* 
| 3 . Proiectată încă înainte de primul 'război, Răscoala a fost con- 
cepută iniţial ca un fel de continuare a lui Jon. Titu Herdelea, fecio- 
E, rul dascălului de la Pripas, cu vechile lui fumuri poetice și visuri 
L publicistico-literare, vine la Bucureşti, unde rudele cumnatului Pin- 
AR tea îi făgăduiseră sprijin în cariera jurnalistică. Romancierul urmă- 


În reşte tribulațiile profesionale şi erotice ale eroului, îl conduce prin 
| „diferite medii sociale, schițind graficul evoluției lui spirituale. Pe 
drum însă, materialul social copleșeşte subiectul strict al cărţii ; po- 
vestea lui Titu Herdelea cu rivna lui calculată, cu pasiunile sale cu- 
minți trece pe nesimţite spre periferia romanului. Cartea începe să 
fie dominată de prezența impunătoare a unui nou erou, un erou co- 
lectiv de o forță fără precedent în romanul nostru : țătănimea ex- 
ploatată, hămesită, îndatorată la boier, călcată în picioare de jan- 
darm, jupuită de arendaș, trasă pe sfoară de logofăt, jefuită de 
perceptor, amăgită de prefect, țărănimea «pașnică», țărănimea «cre- 
dulă», țărănimea «răbdătoare», țărănimea irupind în răscoală cu toată 
violența şi obida pe care i-o dă desperarea. În centrul cărții și nu 
numai în centrul cărții, ci şi în fiecare capitol, în fiecare paragraf 
aproape, apate, ca şi în Jon, problema pămîntului, așa-numita diplo- 
matic” «chestiune țărănească». Dar, spre deosebire de lon, Răscoale 
intră în această dezbatere fără să mai ocolească imaginea luptei în- 
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verşunate dintre exploataţi şi exploatatori, Conflictul literar este în- 
suși conflictul social. Întenţia cărţii este de a deveni un document al 
dramei petrecute în 1907. De aceea Rebreanu, deși prin 1925 avea 
o versiune încheiată a romanului (la care însă a renunţat pentru 
că era mai mult cu strigăt de revoltă» decit cun roman cu perso- 
naje şi realităţi obiective»), prin 1928 cutreieră ţara şi, pentru versi- 
unea finală, stă de vorbă cu zeci şi zeci de țărani, ascultind sute 
şi sute de relatări despre cevenimentele» incheiate cu un uriaş mor- 
mint a 11.000 de oameni. De aici şi formidabila densitate a textului. 
De aici, din această cunoaştere concretă a realităţilor, şi exactitatea 
cu care scriitorul a intuit o serie de adevăruri sociale la care for- 
maţia lui ideologică singură nu i-ar fi dat posibilitatea să ajungă. 
Citeva din ele se referă la cauza şi caracterul răscoalelor ţără- 
nești. Astfel puţine cărți dinainte de 23 august 1944 izbutesc să dea 
o imagine mai pregnantă a condiției mizerabile de viaţă şi a exploa- 
tării crincene la care eta supusă țărănimea muncitoare în regimul 
burghezo-moşieresc. 

Un perceptor soseşte pe lapoviţă şi-i ia unui gospodar necăjit ulti- 
mul bun din casă, porcul ; un hambar e prădat — nu se ştie de cine 
— şi jandarmul anchetează la post pe bănuiţi, potrivit tuturor uzanţe- 
lor, adică injurind cumplit şi mutindu-le oamenilor fălcile cu pumnii ; 
un fecior de logofăt, crai neobosit, cheamă la curte o fată şi face 
ceea ce a făcut de atitea ori cu atitea fete şi neveste etc. Conside- 
rat în parte, fiecare fapt pare o întimplare mai degrabă banală. 
Acumulate treptat, transformate în şuvoiul existenţei zilnice, toate 
aceste mici momente scot la iveală o realitate cutremurătoare. Ex- 
ploatarea a adus pe ţărani la sapă de lemn. Dacă zgirii puţin po- 
leiala ţi se arată o realitate catastrofală. Ca într-un fel de febră 
a foamei, țăranii istoviţi de mizerie visează pămint. În conştiinţa lor 
pămintul începe să capete imaginea piinii calde, aburinde, plimbate 
înaintea privirilor unui flămind. Pămintul reprezintă pentru ei sin- 
gura ieşire din lanţul înrobitor al clăcii şi dijmei la conac. Pentru 
pămint bat drumurile la Bucureşti căciulindu-se prin miniştere, umi- 


dejdea că vor căpăta pămint îi face să creadă în tot felul de nă- 
luciri despre nişte «vestitori» trimişi de vodă ca să facă dreptate să- 


lindu-se în faţa cucoanei ca să le vindă lor moşia Babaroaga. Nă- 
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racilor. Pămintul este miezul «chestiunii ţărăneşti», iar «chestiunea 
țărănească» motivul obsedant în jurul căruia se organizează fiecare 
capitol (Păminturile, Flăminzii, Friguri...) şi spre care converge fie- 
care pagină a romanului. A 
La inceput expunerea e lentă, se opreşte în descripţii detailate şi 
face ocoluri lungi. Tonul nu are nimic febril. Ritmul nu are nimic 
precipitat. S-ar părea că este vorba de «altceva», fragmentul despre 
o călătorie în tren pare doar un fragment despre o călătorie în tren ; 
descrierea unei mese la restaurant pare doar descrierea unei mese 
la restaurant ; o seară la un prieten, o convorbire la o bancă, o vizită 
la o moşie ar avea aerul că sint pur şi simplu numai atit, o petrecee, 
o convorbire, o vizită etc. Oamenii îşi văd calmi de viaţa lor ; ţă- 
ranii de necazuri, moşicrii de afaceri, politicienii de lupte intestine, 


„femeile de intrigi amoroase. Ţara pare liniştită, oraşul pare liniştit, 


satul pare liniştit. Dar in fiecare din mediile acestea, aparent liniștite, 
vibrează obsedant, ameninţător aceeaşi insolubilă, dureroasă, veche 
«chestiune ţărănească». Într-un compartiment de clasa întii, călătorii 
stau toropiţi de plictiseala obişnuită a voiajului în tren. Se iscă o 
discuţie ca toate discuţiile ; cuvintele se înșiră fără nici o rezonanţă 
deosebită pină cînd cineva spune «să te ferească Dumnezeu să ai ne- 
voie de țăran, că țăranul atunci te stringe de git, cînd te doare mai 
tare». La masă într-un restaurant, convivii «discută politică». după 
obiceiul vremii. Frazele se rostogolesc sonore, săbiile şe incrucişează 
fără consecinţe, pină cind cineva spune cu un glas prevestitor, a 
tău : «Bietul ţăran, nu ştie decit să rabde... Numai la noi se mai 
pomenesc, in plin secol de civilizație occidentală, răscoale de țăramu 
exasperaţi... Pină ce avem să ne trezim cu o catastroță să zguduie 
țara din temelii Î» Un moșier tînăr îşi aduce prietenul să-i vadă 
domeniul şi-i arată şi imprejurimile, Totul merge bine pină cind 
prietenul întreabă ceva despre pămint; . moşierul tînăr deodată 
pierde şirul explicațiilor şi cu un sentiment de jenă răspunde în- 
curcat ; ecApoi vezi, păminturile oamenilor, asta e chestia țărâ- 
nească |... Pâminturile ! Nu prea sint şi unde au fost s-au cam 
spulberat...» Un personaj face pe profetul : «ca miine se sparge poi- 
gbița». Alt personaj, din alt capitol, observă că «piriie ceva. Un 
preot din Ardeal venit să vadă Bucureştiul începe să se pregătească 
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alarmat de întoarcere ca să nu-l apuce «vreo revoluție». Scriitorul 
ate aerul unui strateg care măsoară şansele asaltului iminent din 
toate unghiurile. Efectele sînt drămuite cu precauţii farmaceutice. 
Întîmplările sint contrapunctate cu o artă perfectă a detaliului. 
Aceasta îngăduie ca lumina pe care o primeşte un fapt de la celă- 
lalt să-l facă mai expresiv. Undeva, Nadina, supind într-un restau- 
rant de noapte, spune amuzată ; (...Bine c-au început şi Bucureştii 
să devie oraş mai civilizat, nu tot cu mititei şi lăutari şi mojicie 2...» 
Din pagina următoare a cărții ii răspunde Petre Petre așezat în faţa 
unei fierturi : «- Da de ce nu aprinseşi lampa, mamă ? Ori nu mai 
e gaz? — Ba mai e niţel, dar ziceam că e destulă lumina focului...» 
Din fiecare peregrinare în fiecare mediu, romancierul lasă să răsune 
acelaşi leit-motiv obsedant : «chestiunea ţărănească», «chestiunea țără- 
neăscă». Încetul cu încetul, din aceste spaime trecătoare care răbuf- 


“nesc ici-colo, începe să se țeasă peste text plasa unei presimţiri apă- 


sătoare, psihoza unei aşteptări încordate. «Ceva» trebuie să se în- 
timple. «Ceva» care să zguduie totul din temelii. La sfirșitul primei 


“părţi, care părea scrisă pe un ton aparent imparțial, aproape indife- 


rent, Rebreanu izbutește să dea cititorului un sentiment de ascuţit 
tragism. Există o înspăimintătoare «chestiune țărănească», o chesti- 


'une fără nici un contact real cu discursurile din parlament, cu po- 


lemicile ziarelor, cu disputele teoretice ale celor care «fac politică». 
Milioane de țărani nu au porumb pentru iarnă, nu au gaz în lampă, 
nu au cu ce-și hrăni copiii muribunzi. Burghezia şi moşierimea 
petrec pe un uriaş vulcan al sărăciei şi urii, gata să erupă. Stăpinii 
vor să se convingă că peste tot domneşte liniştea şi ordinea. Robii 
nu bănuiesc ei înşişi unde poate ajunge minia care se adună în su- 


“fletele lor. Dar undeva, în adinc, lava răscoalei fierbe de mult. 


Cititorul are sentimentul unui martor dinafară, aplecat peste ma- 
cheta 'istoriei. Fiecare ins în parte nu are, în cel mai bun caz, decit 
conștiința destinului său. Dar toţi împreună, în mod inconştient şi 
obscur, prin atitudinea lor şi în primul rind prin condiţia lor socială, 
dau sens istoriei, îi determină cursul într-o anumită direcţie. Intu- 
iţia artistică i-a permis romancierului să facă sensibil un mare ade- 
văr ; răscoala din 1907, ca orice altă răscoală, a fost o necesitate 
istorică determinată de un complex de factori obiectivi şi, în pri- 
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mul rînd, de tactorii economico-sociali. Ideea aceasta cititorul o 
trăieşte efectiv, în toate implicaţiile ei umane. 

Urmărind desfăşurarea răscoalelor ţărăneşti, romanul izbutește de 
asemeni să scoată la lumină - cu mijloace literare — adevăratul lor 
caracter. Înțelegem din paginile cărţii ce rezervor imens de revoltă 
se acumulează în conştiinţa oamenilor, cum ura de clasă devine e 
forță socială uriașă. i 

Rebreanu înfățișează spontaneitatea răscoalei țărănești și, în același 
timp, caracterul anarhic, incapacitatea ei de a se transforma în re- 
voluţie. 

Oamenii sint minaţi de obiective diverse, pe care le sei 
ținta comună : pămintul, izgonirea moșierilor. Dar țăranii sînt legaţi 
de mijloace de producție primitive, înapoiate. Ei nu sint în stare să 
înjghebe, în satele scăpate de boieri, altă orinduire. Într-o izbuc- 
nire înfricoșătoare de minie, dezlănţuiţi, țăranii incendiază conacele 
şi-şi închipuie cu naivitate că distrugind sediul stăpinirii vor împie- 
dica întoarcerea proprietarilor. De aceea şi taie sirmele de telegraf, 
se izolează crezind că ar putea despărţi total și definitiv satul de 
oraș și reveni la un fel de economie naturală. Dar, cind încearcă 
să-şi împartă lucrurile şi pămintul, ajung repede la ceartă, dife- 
renţierile din sînul lor ies cu violență la iveală. Rebreanu a prins 
cu ascuțime acest proces: cAți umblat să cumpăraţi cu bani grei 
Babaroaga şi nici n-aţi vrut să ne cunoațteți pe noi, sărăcimea. 
Atunci era bun pămîntul. Acum, pentru că se împarte la toți, nu vă 
mai place», le strigă în față chiaburilor "Toader Strimbu, chiar aa 
toiul răscoalei. 

În sfirşit, prezentind deznodămintul tragic al till Re- 


breanu reliefează cu îndrăzneală caracterul de clasă al represiunii E 


şi dezvăluie barbaria reprimatorilor. În contrast cu acțiunea mase- 
lor, cu violența ei dictată de o îndreptățită revoltă împotriva silni- 
ciilor suferite, burghezia şi moşierimea săvirşesc operaţia de repri- 
mare în spiritul unei răzbunări sîngeroase, menite să inspăiminte 
masele și să zdrobească în conștiința lor orice-urmă de împotrivire. 
Ultimele pagini ale cărții prezintă comedia proclamaţiei : procurorul, 


prefectul, coloneii galbeni şi dirdiind de spaimă, nervoși şi dornici i ; 
să termine cît mai repede cu răsculații. Oamenii sînt zdrobiţi în bătăi, . 
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azvirliţi în ocnă, ucişi tără nici o vină după o judecată sumară, sau 
fără nici o judecată, după ce în parlament are loc celebra scenă a 
dimpăcării». Primul-ministru, cu glas de «văduvă necăjită», improvi- 
zează pe tema «scumpa noastră țărişoară», «ţărişoara noastră scumpă»: 
Ca Nae Caţavencu, se întrerupe «ca să-și usuce lacrimile de pe 
obraji» şi ca să ceară «măsuri energice». Liberali și conservatori 
se îmbrăţişează şi se sărută în aplauzele întregii adunări, în timp 
ce undeva se aude un glas spunind : «Pupăturile acestea o să usture 
teribil. spinarea țăranilor». 

Cartea este o ftescă istorică de o lărgime puţin comună chiar 
pentru operele de amploare. O populaţie vastă, strinsă sub acope- 
rișul celor peste cinci sute de pagini, face să crească din roman 
două realități mari, fundamental deosebite şi despărțite printr-o 
prăpastie de nctrecut : o realitate aparținind lumii exploatatorilor 
şi uneltelor lor, cealaltă țăranilor. Privit de la distanță, ansamblul 
are proporţii monumentale. Apropiindu-te, fiecare capitol şi sub- 
capitol te lasă să vezi  diferenţierile aduse de detalii în corpul 
acestui edificiu impunător : lumea orașului cu mediile funcţionăreşti 
mic-burgheze, cu saloanele elitei, cu redacţiile ziarelor şi mai ales 
lumea satului cu întreaga ei colectivitate pestriță, ţărani «săraci ca 
degetul», argaţi la curte, vizitii, fete curăţele cu funcţii de jupînese, 
neveste amărite, conţopişti ferchezuiţi care se cred boieri pentru că 
au gulere de celuloid, circiumari corciţi care nu sint nici pe de-a-n- 
tregul. negustori, nici pe de-a-ntregul țărani, perceptori în exerciţiul 
funcțiunii, flăcăi întorși de la armată, babe bodogănind tot timpul 
pe lingă case, copii zurbagii, popi bătrini şi neputincioşi, jandarmi 
cu soții care se cred cucoane, învăţători generoși şi dăscăliţe chiver- 
nisite, băieți de arendași veniţi în vacanță la ţară să dea iama prin- 
tre fete etc.. etc. În sînul claselor, Rebreanu ştie să distingă varie- 
tatea categoriilor şi tipurilor sociale, de aceea fiecare clasă sau pătură 
este reprezentată pe o scară încăpătoare, cu trepte multe şi distincte 
care dau complexitate şi adincime tabloului social. 

Tagma exploatatorilor rurali include o adevărată galerie. Tipolo- 
gia este bogată. Ca într-o arcă a lui Noe sînt aduse zecile de 
specii ale clasei : boierul de viță veche, incremenit în obiceiuri 
feudale, exponentul unui sistem de viaţă patriarhală ; fiul său, 


întors de la studii cu idei reformatoare, partizan al exploatării 
«luminate» și raționale ; Nadina, moşierița care nici nu calcă pe la 
ţară şi-şi arendează proprietatea, dind exploatării, prin intermediari 
şi «de la distanță», o formă aparent impersonală ; apoi «ciocoii noi» 
de genul colonelului Ştefănescu, arendașii de naționalități diferite 
(romini, greci, evrei), în sfirşit, tot cortegiul de unelte ale exploa- 
tării, logofeți de curte, vechili etc. 

Psihologiile individuale sint caracteristice pentru specia reprezen- 
tată. Bătrinul Iuga se socotește boier de neam, «stilp al ţării», și-și 
petrece aproape toată viața la moşie unde are convingerea că în- 
deplineşte un rol etico-politic de neînlocuit. E aprig, nciertător, 


obişnuit să poruncească şi să fie ascultat. Îşi arogă, față de țărani, “E 


funcţii” de tutore, deși îi exploatează fără milă şi nu pierde nici un 
prilej să-i inrobească mereu mai rău la învoieli. De ideile reforma- 
toare ale fiului său şi de visurile lui utopice îşi bate joc. Se bi- E 
zuie pe autoritatea forței şi-l foloseşte pe plutonierul de jandarmi 
Boiangiu, ca să-i «moaie» pe oameni snopindu-i în bătaie. Miron luga 
are o încredere atit de mare în autoritatea să şi un dispreț atît de 
profund pentru ţărani încit nu-şi părăsește moșia chiar cînd se por- 
nesc răscoalele. Iese cu pușca înaintea răsculaților şi, atunci cînd 
unul dintre ei cutează să-i răspundă, trage în el ca într-un ciine, 
pentru că a-l înfrunta, a-i leza dreptul inviolabil de proprietate i se 
pare un sacrilegiu care merită pedeapsa capitală. Nadina este ne- 
păsătoare la tot ce nu are legătură directă cu persoana sa. E cinică, 
opacă la sentimente, într-un permanent iureş al distracţiilor şi plă- 
cerilor. Moşia n-o interesează decit ca o sursă de venituri şi pentru 


„că între ea şi pămint nu există nici un raport direct ; spre deosebire 


de Miron şi Grigore luga ea e gata să-și vindă moşia cu uşurinţă, 
cu grabă, «celui care dă mai mult». Pe la conac apare doar din 


cind în cînd, între două voiajuri în străinătate, însoţită: de o bandă 


zgomotoasă de cheflii. Pe ţărani nu-i cunoaşte şi are o tresărire 
de repulsie în faţa chipurilor negre, a căciulilor şi a opincilor. Cind 
oamenii îi cer să le vindă'lor moșia cu unele înlesniri, fiinţa care 
dispreţuieşte atit de radical chestiunile materiale îşi recapătă brusc 
instinctul de clasă : «- Crezi că pentru ocbii voştri am să-mi risi- 
pesc averea ? le răspunde țăranilor Nadina. Nu, băiete, şi nu, oa- ă 


meni buni | Eu vînd moșia, ca să iau ban în schimb, nu ca să |ac 
pomană altora. Pomană poate să facă statul, dacă vrea...» 

Critica socială are ascuţime, deşi uneori apar şi anumite sfieli şi 
îngăduințe faţă de Miron Iuga și mai ales față de Grigore - Iuga. 
Printre rindurile cărţii se poate citi, din loc în loc, un fel de intimi- 
dare în faţa «integrităţii» caracterului lui Miron luga şi, mai ales, 
se simte un fel de înțelegere secretă față de sforțările lui Grigore 
Iuga de a introduce metodele unei exploatări raţionale, menită să 
«lumineze» satul şi să creeze între moșieri şi țărani raporturi mai 
umane. Peste această intimidare, peste această înțelegere nemărturi- 
sită, cu voia sau fără voia autorului, creşte însă id: N. că toți repre- 
zentanţii lumii boiereşti (chiar atunci cînd sînt de «bună credinţă») 


sînt incapabili să priceapă ceva din zbaterea. mulțimii. Neputinţa 


aceasta ţişneşte la fiecare gest, la fiecare replică, ca o expresie 
obiectivă a relaţiilor sociale, a stilului de viaţă şi a convingerilor 
unei clase întregi. 

„Rapacitatea şi parazitismul moşieresc apar deci reliefate cu mare 
artă, nu ca particularităţi psihice ale unor ființe înclinate spre 


„avariţie şi indolență, ci ca rezultatul unui sistem. Mecanismul lui 


îl completează arendaşii Cosma Buruiană, Platamonu, colonelul Şte- 
făpescu și alții. E fixată bine și fără stridenţe tendința lor de a urca 
scara. situaţiilor sociale. Cu boierul Iuga se poartă plecaţi, îi măgu- 
lesc vanitatea, dar pe ascuns umblă să cumpere moșia Nadinei, ca 
să devină la rindul lor proprietari. Arendaşii nu-şi dau chiar aerele 
boierilor, dar se arată mai aprigi decit aceştia în a scoate şapte pici 
de pe spinarea pălmaşilor. Un dispreţ egal faţă de ţărani le dic- 
tează toate actele. Pe o părere a arendașului Cosma Buruiană, cum 
că i-a fost prădată magazia, un sat întreg e schingiuit ca să măr- 
turisească cine e hoțul. Aristide, feciorul lui Platamonu, batjocoreşte 
fetele oamenilor, iar colonelul Ştefănescu, care-i exploatează fără 
milă pe țărani, le ţine și discursuri moralizatoare : «- V-aţi boierit 
şi voi, mă! Vă vine cu strimbul munca | E mai uşor să stai cu 
luleaua-n gură decit să dai cu saba, cum nu Iv 

În roman, înfăţişarea realistă a diferitelor tipuri de arendaşi, ne- 
stinjeniți, în jaful pe care-l practică, de considerente naţionale, vă- 
deşte de asemenea puterea prozatorului de a sfărima clişeele naţi- 
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onalist-şovine, iza ae de literatura sămănătoristă pe această SĂ 
temă. ; 
Rebreanu prinde cu ascuţime împletirea de interese care există 
între moşierime și burghezie, în ciuda luptei politice dintre liberali 
şi conservatori. În acest sens, tipică e figura avocatului Baloleanu. 
Politician liberal, el posedă o mică proprietate, dar se declară parti- 
zan al exproprierii marilor latifundii, bineînţeles cu despăgubiri. Des- 
fășoară o demagogie abilă, învăluită în tirade patriotarde despre 
«umanitarism» şi «democraţie». Cînd izbucnesc răscoalele, Balolcanu 
"îşi schimbă însă brusc atitudinea şi, în tirade tot atit de sforăitoare, 
aminteşte «interesele superioare ale neamului», iat mai pe urmă, 
numit prefect, conduce singeroasa represiune, patronind bătăile, 
schingiuirile şi asasinatele în masă. €- Şi totuși, trebuie să ne pâs- 
trăm calmul, să ne stăbinimw — oftează el mereu — cîntristat şi demn», 


apoi, aruncind un ochi suferitor asupra abuzurilor şi samavolaiciilor, E 


exclamă cu tonul martirului care a traversat o gravă ctiză morală : ş 
t- Înainte, la datorie !» 

O întruchipare corectă și mai ales palpabilă , capătă în roman apa- 
ratul represiv al statului burghezo-moşieresc, reprezentat prin fo- 
rurile sale cele mai autorizate, de la plutonierul de jandarmi Boian- 
giu pină la maiorul Tănăsescu, unul din conducătorii represiunii. Şi 
aici romanul subliniază trăsăturile comune care definesc funcțiunea 
acestor instrumente ale claselor exploatatoare. Treptele sociale di- 
ferite schimbă oarecum formele şi conţinutul serviciului, dar-şi pe 
plutonierul Boiangiu, şi pe primarul Pravilă, ca şi pe maior sau pe 
prefect îi caracterizează o comună slugărnicie faţă de cei mari şi' o 
sălbăticie fără seamă față de popor. Boierul îl tratează pe primat: ca 
pe un fecior de casă, îl cheamă cînd pofteşte la conac, îl ocărăşte şi-i 
dă porunci. Cind e vorba de reclamația arendaşului Cosma Buruisnă, 
Iuga îi spune lui Pravilă : «De unde ştii, să-mi aduci boții, primare, 
că altțel pe tine te iau de guler I» La rindul său, Boiangiu trăiește 
terorizat mereu de ideea că, aşa cum a mai făcut-o, boierul îl. va 
reclama că e «slab şi molcuț». Cind aude porunca Îi Iuga, sare ca 
ars şi declară «rinjind» ; e- Am să fac o anchetă de să mă pome- 
nească satele astea de hoţi de codru şi pe Lumea cealaltă Iv La fel se 
poartă prefectul Boerescu sau maiorul Tănăsescu, grijulii în primul n: 
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rind să-i mulțumească pe moșieri. Pentru ţinerea în friu a maselor 
asuptite, nu e disprețuit nici un mijloc. Prefectul e trimis pe teren 
«să liniştească spiritele» și rostește înaintea sătenilor o cuvîntare 
«patriotică», alcătuită din cele mai hilare locuri comune ale propa- 
gandei burgheze. 

Boerescu... câşi umfla glasul, gesticula și roşea. În gura ni, cu cîțiva 
dinți de aur şi alții falsi, vorbele mari, de rigoare în astfel de ocazii, 
gilgîiau ca niște băşici goale, care pocnesc inutil într-un bilci unde 
oamenii cască ochii cu urechile înfundate... Jongla şi acuma cu |ra- 
zele şi cuvintele irezistibile : „opinca e talpa țării”, „munca voastră 
sfintă”, „țăranul romîn cuminte şi harnic“, „regele şi guvernul vă 
poartă de grijă”, „aveți încredere în cirmuitorii țării”, „iubirea pa- 
triei“, „interesul ţării cere linişte şi ordine, fraților“, „romirul 
mu piere“». 

Cînd palavrele lui Boerescu nu mai au efect, sint folosite «meto- 
dele» maiorului Tănăsescu : 6 Sergent |... Tu! Da)... la şase oa- 
meni Î... Duceţi pe tilbarul ăsta în |undul grădinii |... Acolo să [ie 
împușcat ).... Împușcat !... Ai înțeles, sergent ?...9, «- Sergent ! strigă 
în sfîrşit maiorul. lal şi pe ăsta... În fundul grădinii ! Împuşcat |... e 
Repede, repede I» 

De la Boiangiu la Tănăsescu, în comportarea acestor executori ai 
sălbăticiei şi injustiţiei sociale, ura față de popor se uneşte cu o 
spaimă grozavă. Licăreşte, undeva în fundul conștiinței celor care 
bat, omoară, schingiuesc, şi ipoteza prăbuşirii întregului eşafod al 
«ordinei» burgheze. Gindul că s-ar găsi singuri, dezarmaţi în fața 
mulțimii dezlănțuite, îi aduce la un paroxism al fricii şi le dictează 
acțiuni disperate. 

În fața răsculaților, prefectul, procurorul şi comandantul trupelor 
îşi pierd cumpătul, se acuză reciproc. Maiorul, scos din sărite, dă 
otdin trompetului să sune neîncetat atacul, spre a-și alunga gindurile 
negre şi a-şi reface curajul. 4 

Tipurile din lumea exploatatorilor sint surprinse mai mult în prim 
plan (Grigore, Nadina, Miron Iuga) sau în plan mijlociu (Baloleanu 
şi familia sa). Lumea exploataților este însă văzută în planuri gene- 
rale, în mișcări vaste, panoramice. Cu toate că obiectivul este mai 
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7 aproape în planurile prime şi mijlocii, cu toate că poate să reţină 
aici mai multe detalii, imaginea cea mai clară, mai concludentă, mai 
impresionantă se încheagă (trăsătură caracteristică la Rebreanu) în 
planurile generale. Stînjenit uneori și chiar lipsit de eficiență în indi- 
vidualizări mai nuanțate de caractere, refractar la orice efort de 
miniaturist, pe suprafeţe mari prozatorul se dezlănțuie cu o forţă 
uriaşă, şi reconstituirile sale de mulțimi în mişcare nu cunosc egal 
în literatura noastră. A 

E astfel interesant de reținut arta cu care Rebreanu urmărește 
creşterea conștiinței maselor. La început țăranii sînt în derută, se 
întreabă mereu fără nădejdea răspunsului, aproape într-o doară: 
€- Păi ce să facem, oameni buni, ce să facem ?... — Ce să facem, 
ce să facem ? Şi înspăimintindu-se singuri de revolta lor urmează 
repede morfolindu-și vorbele. Dumnezeu ştie ce să facem...» Ţă- 
ranii par docili, heajutoraţi, ncputincioşi să intrezărească vreo 
soluţie în afara boierului, căruia sînt gata să-i ceară mila. acă dam- 
nealui e părintele nostru şi n-are să ne lase». Dialogurile şi reflec- 
ţiile lor se mişcă într-o ceaţă de nădejdi obscure, naive. Oamenii 
povestesc cu o candoare dezarmantă, în spiritul legendelor din 
bătrini, despre un vodă fabulos, căruia «cînd a văzut atita sîng2 și 
omor», după răscoalele incepute în alte locuri, «i s-a făcut milă “de 
toți și le-a dat poruncă mare : staţi măi boieri şi măi oameni, să 
fac eu dreptate şi să pun pace-ntre voi. Şi toți l-au ascultat şi S-au 
mulcomit şi s-au întors pe la casele lor. Şi atunci căpetenia a în- 
ceput să taie din moșiile boierilor şi să le dea oamenilor, ca să 
aibă şi ei...» Orice gind de violență străfulgeră la început în minte 
ca un element impersonal, ţinind parcă de altă lume. Frazele. de 
ameninţare vin nebulos, de departe, făcînd mari ocoluri, și sînt 
rostite: întotdeauna numai pe jumătate ; capo: așa nu-i bine, cu- 
coane...» sau «Da ce facem măi creştini, şezătoare ori...» Cuvintul 
fatal «răscoală» nimeni nu îndrăzneşte să-l rostească. O îndrăzneală 
nouă amestecată cu o sfială veche dă construcții de tipul acesta: 
“Cum să nu, dacă tu eşti porc de ciine, dom Chiriţă». Oamenii vor- 
besc în dodii. Se stabileşte fără intenţie şi spontan un fel de limbaj 


esopic la care subscrie toată lumea : 
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«- Baţi coasa, Trifoane, ori... ? întrebă Leonte |ără mirare. 

- O bat să fie bătută | zise Trifon fără să ridice capul. 

— Mi se pare că vrei să coseşii înainte de-a semăna ? 

- Apoi dacă trebuie ?... De lv 

În context, chiar şi ocara zilnică a boilor începe să capete un 
sens parabolic : 

4- Fire-aţi ai dracului de zăpăciţi, unde vă duceți ?... Hooo |... 
Ho ]... la seama, că am să-ți dau bătaie |... Hoo |... Ce, nu. ţi-e 
bine ? Te-ai boierit, ai ?... Apoi stai că-ți dau eu! 

ÎL plesni cu codirişca biciului peste bot, întii pe unul, apoi pe ce- 
lălalt,. scrişnind : 

- Să nu [ii boier, că te-a luat dracu lv 

Mulțimea aşteaptă fără rost, în faţa cîrciumii, într-o atmosferă 
contuză,. ceva, nu se ştie bine ce.. 

„d- Da ce, măi oameni, voi n-aveţi case, n-aveţi neveste, n-aveţi 
copii ? | 

— Ne-am „ciocoit și. noi dor primar. C-așa au venit vremurile.» 
sibioiacltiuticea se exprimă la început în mod defensiv, protestele 
sînt umile, un glas, îl incurajează pe altul, apoi îndrăzneala se 
destramă, zbuciumul masei rămîne învălmășit, amenințarea sună în- 
decisă şi surdă : 
: «Ultimele cuvinte (ale siiiaeutui Boerescu, n.n.) stirniră un zgomot. . 
nebotărit. Din dilerite părți ale mulţimii se porniră glasuri : 
„7 Nu putem, cucoane !... N-avem pămint... Pe ce să muncim ?> 
„Şi ceva mai tirziu : 
„ADin șovăirea tăcerii următoare, numai peste citeva clipe se des- 
prinse, ca un suspin al tuturor, cuvintul plingăreț și umil al lui 
lgnat Cercel, aflat în primele rînduri : 
"2 Deci așa trai, tot mai bună o [i moartea |! 

Glasul lui incurajă altele, cîni ici, cînd colo : 

— Mai bine omoriţi-ne, să scăpați de noi ! 

- Ori să mori de |oame, ori de altceva, tot moarte se cheamă | 

— Baremi dacă muncim de ne xdrobim oasele, s-avem cu ce să 
ne ținem. zilele | ş 

- Nici aşa nu-i drept ca. unii să plesnească de prea. sătui, iar 
altora să li se usuce mațele de nemincare |» 
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Atmosfera se electrizează treptat, O vorbă aruncată la întimplare, 

purtată din gură în gură, îşi amplifică înțelesul pe parcurs şi ia pro- 

porţiile bulgărelului de zăpadă rostogolit de pe creste. Citeva fapte 

cotidiene care ar fi trecut altă dată neobservate, în noile condiții iau 
amploarea incidentelor în stare să dezlănțuie războaie. Cind un copil 

e urechiat de șoferul Nadinei, mulțimea începe să clocotească de 

furie ca și cum n-ar fi vorba de admonestarea unui băiat ncastimpă- 

rat, ci de o chestiune vitală. 

De la întrebarea amărită : «- Da iuni, ce-și mai pun min- 
tea cu copiii ?» la izbucnirea mînioasă, amenințătoare : «- Să fi jost 
copilaşul meu, c-apoi le arătam eu |» şi la constatarea rece, senten- 
ţioasă a lui Trifon Guju : «- Boierii numai de frică ştiu omenie !», 
un proces complex, sinuos al revoltei care fierbe în conştiinţa masei 
e urmărit cu. admirabilă siguranță. Sufletul mulțimii învrăjbite prinde. 
__ Viaţă, se dezvăluie în reflecții şi gesturi de o mare expresivitate. 
Oamenii îl îndeamnă pe Pavel să ceară socoteală, resping cu Vio- 
lență orice sfat împăciuitor, sar să-l bată pe cîrciumar care în dis-. 
cuție «trage» spre ciocoime, se oferă în sfîrşit să-l ear în 
„grup pe cel vătămat. i 

Cînd maşina boierilor, claxonind strident, îşi face - iai printre 
ţăranii rinduiți pe ambele părți ale drumului, masa a devenit un 
singur trup, o voință comună, care se transmite fiecărui individ, elec- 
trizindu-l : 

€...Oamenii... priveau cu ochii tulburi şi cu fețe întunecate goâna- 
automobilului. Numai cîrciumarul Busuioc, din Dragul lui, scoase. 
căciula cu plecăciunea obișnnită. O mină delicată îi răspunse cu o 
fluturare amicală. În acest moment, parcă nu s-ar mai |i putut stăpini, 
Petre Petre țișni în mijlocul ulițet, în urma mașinii, urlind furios î. 

— Huo 1... Huo ! 

Din vreo sută de gituri izbucni aproape simultan şi furtunos 
același „buo“ revoltat, pe cînd Trifon Guju, apucind o piatră, o 
zvirli după automobilul ce se depărta, scripnind : ; 

- Soarele şi dumnezeii voştri de tilbari În 

Romancierul arată că furia mulţimii izvorăşte dintr-un şir nesfirșit 
de necazuri ce le impun țăranilor condiții jainice de trai. Cuvîntul 
exploatare are pentru oamenii aceştia un înțeles concret şi personal. 
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Nicolae: Dragoş fierbe de ură pentru că fiul logofătului i-a bat- 
jocorit înainte de nuntă mireasa — «— Să ştiu că mă taie în bucățele 
şi mă aruncă la cîini şi nu mă las pînă n-oi plăti cui trebuie» —, un 
altul e minios pe perceptor fiindcă i-a luat în plină iarnă ce-a mai 
avut prin casă, altul, fiindcă nu poate să-i dea nevestei sale care 
boleşte o fiertură caldă. Asuprirea boierească ia pentru fiecare din 
oamenii aceştia o reprezentare personală pentru că — arată Rebreanu 
— în plasa relaţiilor sociale curente toate destinele ţin într-un fel sau 
altul de boier, pentru că sistemul dă moşierului un drept absolut 
“asupra tuturor celor care stau în raza puterii lui : primarul ţine de 
boier, jandarmul tremură de frica să nu-l mute boierul, învățătorul 
Dragoș este arestat din ordinul boierului, fiul popei este îndepărtat 
din „parohie pentru că boierul ez-a vrut să-l primească la Amara». 
De -aceea țăranii împart lumea, fără nici o intenție de speculație, 
în mod -spontan și de la sine înțeles, în «boieri și oameni». 

Deşi are la rădăcină un grăunte de adevăr, nu e întemeiat re- 
proşul unora că Rebreanu, dintr-o veche înclinație naturalistă, in- 
sistă disproporționat asupra ororilor şi cruzimilor. În această izbuc- 
nire furioasă a revoltei colective, romancierul ar fi greşit dacă s-ar 
fi străduit să ascundă momentele inerente de violență. 

E vizibil însă că cl încearcă şi reuşeşte să arate cum în toiul 
răscoalei țăranii nu-şi pierd omenia, cum ei caută doar să-şi reverse 
o îndreptățită minie. Oamenii invadează grădina lui Miron Iuga, dar 
se „feresc să calce straturile de flori: €- Ferește, măi creştine = 
strigă cineva — nu strica iarba, că-i păcat de muncă |». 

"Melinte Heruvim, cel cu nevasta bolnavă, vine acasă după pră- 
darea conacului de la Amara doar cu un coş de lucruri alese. Crapă 
încetinel ușa, să nu-și trezească femeia şi apoi îi pregăteşte, cu uu 
sentiment de intensă bucurie care-i îmbujora obrajii tăbăciţi, o 
masă îmbelșugată. Cind i se pare că ochii căscaţi ai moartei îl pri- 
vesc, se scuză zimbind : «- Credeam că dormi... Uite ce bunătăţi | 
Pentru tine le-am adus toate, că copiii mănîncă orice, numai min- 
care să fie, dar tu trebuie să te brăneşti cu lucruri mai bune, ca să 
te înzdrăveneşti, c-ai zăcut destul şi-ai suferit. Am pus şi o găină 
în oală ca să-ți Jac o ciorbă Jierbinte şi...» Constatarea că femeia e 
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moartă îi sădeşte în suflet o tristețe grea, deznădăjduită : 4- A mu- 
rit... Tocmai acuin s-a prăpădit şi ea cînd...» A 
Baba Ioana, în dezlănțuirea generală, e preocupată să-și ocro- 
tească găinile : ; «— Păsările mamii, păsărele... Găinile în șanțul celă- 
lat ciuguleau nepăsătoare. Îngrijorată să mu i le omoare, baba 
nu contenea chemările uitindu-se doar din cind în cînd mai urit, 
spre circiumă, de unde venea zgomotul armelor.» Baba e ucisă, în 
timp ce-și exercită paşnicile îndeletniciri, pentru ca moartea ei să 
întărească şi mai puternic, prin contrast, neomenia ucigaşilor: 
«- Păsărelele mamei... fire-aţi ai dracului. cu locurile voastre să 
fiti Iu. Păsări, păsări, veniţi la. maica | i 
Apoi deodată se răsuci pe loc minioasă, bombănind : 
— Fire-aţi ai dra... 0 
EI prâbuși zoircolindu-se şi migcital numai pater lără pei 
“În Răscoala sint desenate cu veridicitate, şi preciziune. diteeiee: 
chipuri de ţărani : Pantelimon Văduva, flăcăul dezgheţat care. tre- 
buie să plece la oaste, Chiriţoiu, «cu plete crescute pină pe. umeri şi 
crunt ca un |uior de cinepă. melițată», Ignat Cercel, omul amărit 
de nevoi şi de cicăleala nevesti-sii, baba Ioana. şi alţii. «pi 
Cu toată învolburarea de ape a răscoalei, care mişcă satul, impin- 
gindu-l pe un unic făgaș, nu sint neglijate nici ciocnirile de interese 
divergente, dictate de neomogenitatea masei ţărăneşti. Y 
Pe sărăcani ca Marin Stan, ca Toader Strimbu:; ;ca - Petre, Pete, 
sau Trifon Guju nevoia i-a făcut mai aprigi, mai colțoşi. Ei vorbesc 
puţin, dar în cuvintele lor strigă și suferința și mizeţia : «- Să punem 
noi mina pe pămint şi pe urmă nici Dumnezeu nu ni-l mai aj 
spune încruntat Marin Stan. | za sei 
Alţii, ca- Luca Talabă, ca aa ca. primarul Pravilă, ca Busu- 
ioc circiumarul, sint țărani înstăriți, chiaburi, se urnesc greu, caută 
să se puie bine şi cu satul, și cu boierul: «- Apoi dacă lumea s-o 
apuca de blestemăţii, Filip n-are să se mai amestece, — hotărăşte 
nevasta lui Filip auzind că e vorba de izgonirea boierilor, şi 
adaugă : că el e om cu casă grea şi mu poale să se ia după cei 
dezmăţaţi care n-aşteaptă decit să strice şi să prade cum ne-au furat: 
și nouă carnea astă-iarnă |v» lar Filip, «bucuros de energia soției 
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sale», murmură greoi : «- S-a stricat lumea şi s-a înrăit cum hu se 
mai poate...». * 

Primarul se străduieşte din răsputeri să liniştească oamenii. Circiu- 
marul se ține şi el deoparte, iar cind ţăranii îi cer răspicat să 
meargă cu ei la curte, răspunde cinfricoşat» : alacă viu, măi frate 
Trifoane |... 'se poate să lipsesc eu cînd e tot satul ?» 

În momentele de incordare cei avuţi dispar, dar reapar după izgo- 
nirea moşierilor, la impărțeală, încercind să-şi ia partea leului. 

Fapt curios, romanul, portretizind foarte exact şi cu multă pătrun- 
dere figuri diverse de țărani, fixînd reacţiunile lor tipice, reuşeşte 
să creeze imaginea masei, dar nu izbutește să reliefeze din rindurile 
ei un tip reprezentativ, o personalitate puternică, bine conturată. 
Petre Petre, singurul ţăran asupra căruia se concentrează mai mult 
atenția romancierului, rămîne un om indecis, mişcat îndeosebi de 
citeva porniri instinctuale. El e cind elementul cel mai combativ din 
sat, cînd cel care încearcă să potolească furia mulţimii. O obse- 
sie - erotică, introdusă oarecum artificial în conştiinţa eroului, 
îi complică bizar existența. Este evident că în cazul lui Petre Petre 
intenţiile romancierului au fost trădate şi eşecul acesta indică latura 
mai: slabă a romanului. Ea îşi are rădăcinile în însăşi viziunea limi- 
tată a scriitorului, care nu descifrează întreaga semnificaţie a“ răscoa- 
lei ca experienţă istorică în lupta mulțimilor pentru o viață mai 
bună. La sfirşitul cărţii nu apare distinctă ideea care a încolţit în 
conştiinţa celor mai înaintate elemente din masa ţărănimii : nu mai 
e de aşteptat nimic de la clasele exploatatoare, de la făgăduielile 
lor de a rezolva vreodată «chestiunea ţărănească» ; drepturile tre- 
buiesc cucerite prin luptă. Ultimele pagini ale romanului aduc doar 
un fel de speranță vagă într-o dreptate cure trebuie neapărat să 
vină, cîndva : «- N-a sosit încă ceasul dreptăţii, cucoane Grigoriță 
— spune Lupu Chiriţoiu — dar trebuie să sosească o dată ș-o dată, 
că lume fără dreptate nu se poate h 

Tocmai pentru că nu urmăreşte creşterea conştiinţei de clasă a 
elementelor celor mai avansate din masa răsculaților, prozatorul nu 
e în stare să descopere individualităţi puternice de ţărani şi nici să 
le reliefeze cu vigoare. 
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„chinuitoare, de încordare, neliniște și spaimă. Narațiunea înain- 


„ţie. Plesnind un bou cu biciul peste bot, un țăran strigă : esă nu fii 


* 


Ca şi lon, ca şi alte lucrări ale lui Rebreanu; Răscoala e un mo- 
del de creaţie epică solid construită, cu episoadele riguros înlănțuite, — 
de-a lungul unei intrigi bine închegate. Acţiunea se desfășoară con- Ă 
comitent în mai multe medii sociale, dar aceasta se petrece firesc, 
în cadrul unui subiect simplu și clar care, datorită prezenței lui Her- 
delca, îşi păstrează o strinsă unitate. În fond, Răscoala e romanul 
evenimentelor care au însîngerat istoria țării, dar şi romanul unei 
crize în formaţia morală a lui Titu. Adolescentul cu visuri romun- 
ţioase, agitat de ideea națională, ia contact cu tragedia socială a 
neamului. În citeva gesturi generoase, dar ineficace, se consumă 


"şi capacitățile de dăruire ale acestui intelectual, care în finalul ro- 


„manului iese din marea experiență a vieţii lui resemnat, redus la 
numitorul comun, dispus să-și croiască existenţa ştearsă şi poltronă E 
descrisă mai tirziu în Gorila. su. 0 

Merită o întreagă analiză caracterul simfonic al acestui roman, SĂ 
spiritul savant al orchestraţiei lui literare. Cum spuneam, narațiunea 
curge la început molcom apoi, pe măsură ce Herdelea ia cunoştinţă 
mereu de alte realităţi amenințătoare, ritmul începe să se precipite. 
Leit-motivul — «chestiunea țărănească» — aduce în text o notă obse- 
dantă care crește mereu, din ce în ce mai tumultos, pină cînd se 
izbeşte de zidul unei linişti ciudate. Vine un moment de aşteptare. 


tează greu, impiedicat, sugerind momentul de tăcere apăsătoare, 
insuportabilă, de dinaintea furtunii. După aceasta acțiunea se dez- 
lănţuie cu o violență nebună. Capitolele largi, cu descrieri calme, 
sistematice, de la inceput, sînt inlocuite de episoade concentrate, 
ca nişte secvențe cinematografice, rostogolite mereu mai rapid, mai 
exaltat, într-un ritm de sarabandă, cu o nervozitate cate nu mai dă 
răgazul comentariului gindit ci doar al ticului verbal declanşat 
parcă automat, ca să descarce furia, ca să înlocuiască orice reflec- 


boier, că te-a luat dracul !», altil loveşte: ciinele (parcă odihna lui 
l-ar fi sfidat) : eMai du-te dracului şi tu, nu-mi sta-n picioare !». 
Jandarmul strigă nevesti-sii : «- Atunci să mă slăbeşti | Am să-ți 
bag pe foc Universul, fi-ți-ar al dracului |». Mama lui Petre Petre 
conchide : e- Ducă-se pe pustii de cucoană, fire-ar a dracului |» 
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etc., etc. Ritmul se zbate ca un ac de scismograf în timpul cutremu- 
rului pentru ca spre sfirşit să treacă din nou la respiraţia largă, li- 
niştită, dar e liniştea tragică pe care o aduc după ele cataclismele, 
liniştea dezastrelor şi a cimitirelor cu morminte proaspete. 

În Răscoala, ca şi în alte lucrări ale lui Rebreanu, accentul prin- 
cipal al naraţiunii cade întotdeauna pe desfășurarea faptelor, pe ur- 
mărirea mişcării şi nu pe descrierea cadrului, a atmosferei sau pe 
analiza minuțioasă a proceselor sufleteşti. Bineînţeles că acestea 
nu lipsesc, dar elementul care joacă rolul definitoriu, chiar şi în 
cazurile respective, rămine acţiunea. 

Scena represiunii, de pildă, este istorisită cu o extremă sobrietate. 
Sint consemnate exact mişcările : «În vreme ce țăranii se vinzoleau, 
coloana de soldaţi se tira pe şosea ca o uriașă rimă neagră. Raze de 
soare jucăușe, căzind pe luciul baionetelor înjipte în arme, se răslrin- 
geau cu sclipiri speriate în văzdub. În curind se deosebiră rîndurile 
şi cei cîțiva călăreţi şi trăsura cu prefectul şi procurorul, apoi tunu- 
vile trase de cite şase cai încheind trupul apocaliptic ca o coadă 
turtită cu solzi metalici. 

Cu cit oastea se apropia, cu alit gălăgia prosti se învolbura 
ca un cor sălbatic, amețitor. Grămădirea de oameni se reslira în 
părți de-a curmezişul şoselei, subțiindu-se, barcă toți ar fi vrut să 
vază mai bine pe vrăjmaşi şi să-i înfrunte. 

O comandă aspră răsună în virful coloanei militare. Două com- 
panii se desfășurară în linie, una la dreapta şi alta în stinga şoselei, 
oprindu-se apoi la o distanță numai de vreo sută de paşi de gloa- 
tele ţărăneşti. Între ele, pe şosea, apărea trăsura prefectului Balo- 
leanu escortată de maiorul călare. 

- Calm, domnule maior | Să mu ne pierdem calmul | bolborosi 
Baloleanu, foarte galben, coborind şovăitor din caleaşcă, urmat de 
primul procuror care părea cel mai liniştit dintre toți...» 

Cum se vede, desfășurarea acțiunii e notată cu preciziune : ţă- 
ranii «se vinzoleau», coloana «se tira pe şosea», gălăgia ese învol- 
bura», grămădirea ese resfira», în virful coloanci «tăsună o comandă 
aspră», cele două companii trec resfirîndu-se «una la dreapta şi alta 


în stînga şoselei». 
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- Stările sufleteşti ale personajelor sînt sugerate doar printr-o no- 
" taţie sumară. Baloleanu e «foarte galben», capata «şovăitor din 
caleaşcă», «bolboroseşte» ceva. 

Rebreanu știe să caracterizeze în citeva gesturi semnificative, într-o 
frîntură de dialog bazată tot pe mişcare dramatică, o întreagă stare 
sufletească. În scena represiunii, aşteptarea aţiţată a mulțimii, 
minia şi disperarea ei se concretizează foarte puternic în gesticulația 
şi în sudălmile scrişnite ale grupului de ţărani ieşiţi în întimpinarea 
trupelor. , 7 

Oamenii se mișcă pe loc tca 6 apă bătută de un vint nehotărit. 
Era o legănare într-o parte şi într-alta căreia clocotul de beti ui 
imprumută o înfățișare războinică. 

"— Nu ne trebuie boieri |... Aţi venit să ne omoriţi ?... Noi nu ne 
speriem de soldaţi |... Destul ne-au „batjocorit ciocoii |... Huo ! 
buo |... Să nu trageţi, fraţilor !...9 bee 

Ca o ameninţare a acestei mări, care fierbe și e gata să se „nă- 
“pustească peste maluri, Anghelina lui Nistor Mucenicul ţișneşte din 
mulţime «cu copilașul cel mic în brațe, cu basmaua alunecată pe 
spate și “părul ciufulit. pă | ş 

Ajunse pină aproape de Baloleanu, zbierind și blestemind cu un 
ala desperat» 


ri; 


“Spaima ascunsă a călăilor, nervozitatea trădind nesiguranța se 
ghicesc din fiecare mişcare a maiorului Tănăsescu, Calul lui, «dan- 
sează sub împunsăturile pintenilor, îşi ciuleşte urechile la mişcările 
dezordonate ale cravaşei. Apoi, dorinţa de a termina cit mai repede 
şi groaza cumplită că trupa nu va asculta ordinele: izbucnesc in 
comanda furioasă : «- Trompet, trompet ! răcni Tănăsescu. Unde 
umbli, zevzecule ?... Aici, lingă mine să stai, înţelegi ?» Şi citeva 
minute mai tirziu: e- Trompet, izbucni maiorul. De ce mu suni, 
ticălosule ?.... sună mereu, trombpet, să audă şi domnul prefect că 
aici nu mai e politică |... Hoţii vreau să ne bea sîngele, onorate 
domnule prefect 1...» 

Chiar şi caracterizarea realistă a felului cum vorbesc țăranii se 
tace la Rebreanu mai puţin prin particularităţile limbajului cit prin 
gest, prin ansamblul dramatic al situaţiilor. 

Semnificativ în această direcţie e şi sensul multiplu pe care roman- 
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cierul ştie să-l dea aceluiaşi «de...» țărănesc, însemnind în scene 
diferite o ezitare (ca în codeala lui Filip), o ameninţare subințe- 
leasă (ca în dialogul între Trifon Guju şi Leonte Orbişor), o sen- 
tință sceptico-batjocoritoare (ca în concluzia trasă de oameni la 
sfirșitul scurtului discurs explicativ al colonelului Ştefănescu). 

Preocupat să reconstituie cu preciziune mai ales acțiunile şi situa- 
ţiile, stilul lui Rebreanu are o mare forță de obiectivitate şi o 
deosebită sobrietate. Intervenţia scriitorului este aproape nesimţită. 
În citatul anterior, care descrie întilnirea între armată şi răsculați, 
stilul nu foloseşte decit cel mult comparații foarte comune : coloana 
se tirăşte ca o «uriaşă rimă neagră», gălăgia se involburează ca tun 
cor sălbatic». Singurele elemente trădind o participare sentimentală 
se reduc la ideea sperierii razelor de soare, reflectate de tăişul ar- 
melor (araze de soare jucăuşe... se răsfringeau cu sclipiri speriate 
în văzdub») şi la sentimentul de ameţeală comunicat de fierberea şi 
gălăgia crescindă a mulţimii (egălăgia țărănească se învolbura ca 
un cor sălbatic, amețitor»). Y 

E de observat însă cit de perfect se topesc toate aceste notații 
în ansamblul descrierii, în ideea sugerării lucrului înspăimîntător 
care va urma. «Frazele considerate singure: — spunea pe bună drep- 
tate acad. Călinescu — sint incolore ca apa de mare ținută în palmă ; 
citeva sute de pagini au tonalitatea neagră-verde şi urletul mării.» 
" Document 'zguduitor al unuia din cele mai tragice momente ale 
istoriei naționale, reconstituire realist-critică desăvirşită a unei in- 
tregi lumi, narațiune gravă plină de o poezie concentrată, densă, a 
thişcării marilor mulțimi sociale, Răscoala e o capodoperă a romanu- 
lui romiînesc dintre cele două războaie, o carte care după un sfert 
de veac nu s-a învechit cituși de puţin. 
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CAPITOLUL 1 


RĂSĂRITUL 


- Dumneavoastră nu cunoaşteţi țăranul tomin, dacă 
vorbiţi aşa | Ori îl cunoaşteţi din cărţi şi din discursuri, 
şi atunci e mai trist, fiincă vi-l închipuiți martir, cînd în 
realitate e numai rău, şi prost, şi leneș! 

Ilie Rogojinaru sfîrşi, gifiind de convingere. Își şterse 
chelia sfătoasă cu o batistă mare tărcată şi îşi smuci 
mustața groasă, pleoştită, din care cîteva fire i se încurca- 
seră, supărindu-l, în colţurile gurii. Era arendaşul moșiei 
Olena-Dolj. Slăninos și burtos, cu gît de taur şi capul 
rotund, avea nişte ochi căprui săltăreți şi o figură jovială, 
parcă pornită mereu numai spre bucurii. 

Se uită la tovarășii de compartiment, văzu că nu i-a 
convins şi continuă să gifiie mai tare. Atunci Simion Mo- 
dreanu, director în Ministerul de Interne, îmbrăcat cu 
multă cochetărie, tuşi uşor, să-şi dreagă glasul, şi rosti 
sentențios : 

— Domnul meu... domnule Rogojinaru, un lucru rămîne 
indiscutabil : că noi toți, dar absolut toți, trăim de pe 
urma trudei acestui țăran, așa prost, și leneş, şi rău cum 
îl categorisești dumneata | , 

Arendaşul fu atît de uimit, că nici nu mai putu 
răspunde. Scoase iar batista, să-şi răcorească timplele. În 
clipa aceea, apăru conductorul trenului, reclamind cu 


respectul cuvenit clasei întfi, biletele pentru Bucureşti. 
Rogojinaru se însenină, ca și cind i-ar fi venit mîntuirea : 
— Cum, șefule, sosirăm? Ei, bravo! Bine-am mers, 
n-am ce zice.. Ă 
_ Adineoti am lăsat Chitila, observă conductorul, 
schițind un zimbet drept răspuns la bonomia arendașului i 
şi luînd biletele de la ceilalți călători. E 
În răstimp, dintr-un portofel ca o geantă, Rogojinaru 
scoase o foaie galbenă pe care o arătă conductorului cu 
o mindrie ostentativă : 
- Poftim, şefule !... În vremurile astea grele se mai 
cîrpeşte amul cu cîte-o economie, că n-o să se facă gaură 
în cer fiindcă un creștin merge gratis cu trenul... Ţ 
Numai conductorul surise iarăși, retrăgindu-se cu de- 
getele la cozoroc, milităreşte. Arendașul, însă, cuprins 
subit de griji, se apucă să-și adune geamantanele, coșu- 
rile și legăturile pe care le resfirase 'în compartiment, . 
profitind că ceilalți nu prea aveau bagâje. Modreanu își 
luase mai demult pe genunchi geamantănaşul de piele 
fină cu cartea de vizită scoasă în evidență. Un căpitani de 
jandarmi, înalt, cu figura speriată, care se urcase numai 
la Găești, n-avea decit sabia și o mapă, iar tînărul brun, 
cu mustățile mici, negre, retezate englezeşte, își așezase 
trusa de voiaj pe mescioara de la fereastra soartă 3 
mentului. ă 
Trenul duduia şi fumega ca un amina poeții 
Directorul regreta că s-a coborit să discute cu un om atit 
de vulgar. Căpitanul urmărea ostenelile lui Rogojinaru 
cu o curiozitate plină de admiraţie. Tinărul, de cind ple- 
case conductorul, se uita pe fereastra vagonului, în care 
apăruse silueta capitalei. De-a lungul liniei răsăreau şi 
piereau table cu reclame pe stilpi anume, ori pe calcane 
de case singuratice. Perechile de şine se multiplicau, se 
apropiau, se întretăiau. Roţile pocneau tot mai des peste 
încrucișări, treceau de pe o linie pe alta, cu o siguranţă 
maşinală. Pe urmă se iviră suburbiile murdare, case dă- 
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răpănate, ulițe desfundate, contrastind violent cu sclipirile 
ce vesteau mai încolo. palatele. 

După ce umplu cu bagajele-i preţioase locurile libere 
de pe canapele, după ce scoase și pe coridor vreo două 
coşuri ce nu mai încăpuseră înăuntru, arendașul se ghe- 
mui cum putu pe o margine, lingă un geamantan, şi se 
adresă direct tinărului, care privea pe fereastră, reluind 
firul convorbirii de adineaori : 

— Şi uite-așa, domnule, cum vă spuneam, cu ţăranii... 
Pe mine mă puteți crede pe cuvint și fără greșeală, că 
am o experiență veche de tot în chestii de agricultură şi 
de -țărani. Sint acuma de șaizeci de ani fără unul și din 
ei vreo patruzeci tot la ţară i-am irosit şi între săteni. 
Am luat-o de jos, cum se cuvine, şi la treizeci de ani 
ţineam cu arendă o moșioară de peste cinci sute de po- 
goane în Teleorman. lar de atunci mi-au mai trecut citeva 
şi mai măricele prin mină, așa că îmi cunosc ţăranii cum 
nu cred să-i mai cunoască mulţi în țara rominească, Nu 
zic că toți sînt ticăloși, cum zic alţii, nu. Doamne fereşte, 
sînt creștin și m-ar bate Dumnezeu. Dar mărturisesc cu 
mina pe cruce: să te ferească Dumnezeu să ai nevoie 
de țăran, că țăranul atunci te stringe de git, cînd te 
doare mai tare! 

Băgă de seamă că nici chiar căpitanul nu-l mai asculta. 
Fiindcă tocmai şi trenul începu să-şi încetineze goana, 
îşi aduse iar aminte de bagaje, se sculă să treacă în cori- 
dor, să fie mai aproape de ieşire și să poată prinde ne- 
greşit un hamal și o trăsură. Din uşă se întoarse, însă, 
să-şi ia rămas bun. Întinse mina lui Modreanu, cu care 
venise de la Craiova împreună, și socotea că se imprie- 
tenise de ajuns, ca să poată găsi la dinsul un sprijin de 
s-ar intimpla să aibă vreo nevoie pe la Interne. Deşi cu 
tînărul care se suise la Costeşti vorbise mai puţin și nici 
nu i se recomandase, arendașul chibzui că la despărțire 
trebuie să știi cu cine ai călătorit și deci îi zise încrezător : 
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— Îmi dai voie, domnule, sînt Ilie Rogojinaru... Mi 
părut bine că am venit împreună, cu toate că nu ne-a 
prea lovit în păreri. ] 

Nu tocmai încintat, tinărul se ridică totuși puţin şi, 
stringînd mina întinsă, răspunse : 

- Grigore Iuga. 

Arendașul tresări, se îndreptă şi strigă : p 

— Iuga ?... luga ai zis... Te pomenești că ești chiat | 
feciorul domnului Miron luga de la Amara? + 

- Te pomeneşti ! surise tinărul, intrigat puţin de en- 
tuzismul patetic al arendașului. 

- Fugi, nu mă nebuni!... D-apoi bine, boierule, eu 
cunosc pe conu Miron de cînd eram copil, aş putea zice, 
măcar că trebuie să fim cam de aceeași virstă | că doar 
acum vreo douăzeci şi cinci de ani am ţinut o moşie nu- 
mai la citeva poște de proprietatea dumneavoastră de la “3 
Amara. Ce mai face conu Miron? Bine, voinic, sănătos 2... 
Straşnic om, ce să vă spun! adăugă cu mîndrie, întorcin- | 
du-se brusc spre căpitanul de jandarmi și Modreanu, 
Ştiţi, boier sadea, nu d-ăştia de au umplut ţara şi tîr- 
gurile | Ei, bată-te să te bată toate noroacele ! urmă apoi 
iar către Iuga, clipind din ochi cu mare bucurie. Dar văd 
că sosim... Să trăieşti, cucoane, şi să-ţi trăiască părintele, 
că-i un om și jumătate! AS 

Îi scutură mina încă o dată şi, apucind un coșuleț la 
care ţinea mai mult, se repezi afară, în coridor, mormăind 
în treacăt către căpitan: „Salut, salut!“ Modreanu, cu 
geamantănașul în mînă, așteptase nerăbdător să ispră- 
vească arendașul, ca să poată ieşi. Pentru că nici el nu 
făcuse cunoștință cu luga, dădu indiferent din cap şi se 
strecură după Rogojinaru, care se înfipsese chiar lingă i 
vagonului. A 

— Cine-i individul, domnule Rogojinaru, că te văzui 
prea mulțumit de cunoştinţă ? întrebă Modreanu, plecin- 


RE AUR) OP TES 


du-se la urechea arendașului fiindcă pufăitul locomotivei 
sub bolta gării înăbuşea vocile. 

— Ehei, iubitule | făcu Rogojinaru cu mai mare respect 
parcă decit adineaori în faţa tînărului Iuga. Şapte mii de 
pogoane, prima calitate, în Argeş, jos, aproape de Teleor- 
man |... Şapte mii, domnule Modreanu, înţelegi ? Şi nişte 
gospodari cum nu-s alţii în toată Muntenia. Bătrinul nu 
ți-ar arenda un petec de pămînt, mai bine să-i tai miinile. 
Așa ceva mai rar, ce să-ți spun... Ei, te-am salutat, cu- 
coane, că văd că ne-am oprit, şi să ne mai întîlnim să- 
nătoşi |... (Deschise portiera.) Aide, hamal, hamal.... 
Aici, băiete |... N-auzi, bre? Ce, eşti surd ?... Unde te 
uiţi, zăpăcitule ? Nu mă vezi ? Ce, eşti orb 2... Vino re- 
pede și ia astea | 4 

Locomotiva gifiia rar, extenuată. Printre respiraţiile ei 
dominatoare, glasurile oamenilor ce coborau din vagoane 
şi ale celor ce-i așteptau pe peron umpleau cuprinsul 
gării “cu 'un zgomot aspru din care se ridicau, ici-colo, 
izbueniti de risetej cîte-o: vorbă veselă, cîte-o pupătură 
mai: pleoscăită și 'mai. ales ţipete stăruitoare după hamali. 
Călătorii  zoreau.:'spre. ieşire, cei mulți cu bagajele în 
mînă, cei puţini,cu hamalii în urma lor. Toată lumea era 
grăbită, unii chiar fugeau, ca şi cind i-ar fi alungat cineva 
din, urmă. Xa 

Grigore luga rămăsese liniştit la locul său, aşteptind să 
se dea. jos cei ce se îmbulziseră pe coridoare. Din geam, 
văzu .pe Modreanu cum işi ferea geamantănașul de 
inșistențele hamalilor, pe căpitanul înalt cum, depărtin- 
du-se, se uita speriat împrejur, parcă ar fi căutat pe 
cineva, pe Rogojinaru, umeros şi legănat, ținindu-se după 
omuleţul împovărat cu geamantane şi legături, dăscălin- 
du-l necontenit atit de energic, că glasul lui parcă domina 
tot vacarmul gării. 

În sfirşit, cînd se mai potoli vălmășagul, tinărul Iuga 
cobori şi el, găsi. anevoie o trăsură şi porunci să-l ducă 
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acasă în strada Argintari. Birjarul apucă pe calea Griviței, 
lată, murdară şi gălăgioasă, cu fel de fel de magazine, | 
în faţa cărora vinzătorii se războiau cu trecătorii şovăi- 
tori să-i facă negreşit clienţi, cu zeci de hoteluri, hanuri - 
şi ospătării menite să adăpostească scump şi prost pe - 
călătorii pe care Gara de Nord îi vărsa capitalei, mereu 
alții, şi mereu mai mulți. Pe trotuarele largi se vinzolea 
o lume pestriță într-un amestec oriental: muncitori și 
funcţionari, apoi ţărani umblind în grupuri ca nişte oi 
speriate, servitoare în costume țărănești ungurești, soldați 
pirpirii, vagi domnișoare foarte fardare, trăgind cu ochiul 
la toţi bărbaţii, ucenici şi elevi de liceu hirjonindu-se şi 
izbindu-se de oameni şi de ziduri, bragagii, bulgari. de. 
| lux cu clopoței de alamă, turci cu acadele... 
| E În vreme ce trăsura alerga pe cuburile de granit, 
MR Grigore Iuga, ca totdeauna cînd sosea de la ţară în Bucu 
4 4 reşti, privea furnicarul de oameni de pe străzile zgomo- 
î toase cu un simțămint de sfială. După viaţa molcomă de - 3 
la moşie, forfoteala aceasta îl obosea şi-l întrista, cel E: 
puţin în primele momente, pină se reobișnuia cu ea. - 
Pe bulevardul Colţei, aproape de întretăierea < 
strada Argintari, unul din caii trăsurii alunecă și 
Birjarul se repezi întîi cu sudălmi, apoi cu biciul, D 
gcaba. Trebui să sară de pe capră, să dea drumul ştreaa- 
"gurilor... Cum nu mai erau decit vreo sută de metri piîr 
acasă, Grigore cobori, plăti și continuă drumul pe j 
A doua casă din strada Argintari era a lor, adică a 
a nevestei lui. Grilajul de fier cu virfurile poleite a 
o poartă monumentală la mijloc. În fața casei, o grădiniță 
îngrijită, cu cîteva ronduri de flori, cu poteci prund 
Clădirea însăși, cu etaj, arătoasă şi înzorzonată, op 
atenția trecătorilor mai ales prin scara de marmoră roși 
apărată sus de o uriaşă scoică de sticlă lucitoare, 
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Intrind pe poartă, Grigore luga văzu în capul scării 
pe servitorii lui în conciliabul cu un domn străin. 

Feciorul, într-o livrea puţin grotescă (fantezia Nadinei), 
veni să-l întimpine şi-i raportă îndată că tinărul înăltuţ 
şi blond e un domn din Ardeal, că a mai fost pe-aici 
de citeva ori și caută pe conașul Gogu. Între timp şi 
străinul cobotise treptele şi se apropia de luga, iar cînd 
servitorul plecă cu trusa stăpînului, scoase pălăria şi zise 
foarte încurcat : 

— Mă recomand : Titu Herdelea, poet... 

Grigore răspunse numai cu un zimbet nehotărit, care 
pe tînărul Herdelea îl zăpăci mai rău. Lavaliera vinătă 
cu picouri albe îi acoperea gulerul tare și înalt. Îşi trecu 
pălăria în mîna stingă şi încercă să zîmbească și el fără 
a reuşi. După o pauză, care i se păru un secol, își luă 
inima în dinţi şi, potrivindu-și pălăria în cap cu băgare 
de seamă, ca şi cind n-ar fi fost sigur dacă face bine sau 
nu că se acoperă, urmă cu un glas învăluit de emoție: 

— Să mă iertați, domnule, că mă găsiți aici, dar am 
fost poftit să trec negreșit, încă astă-vară, adică acum 
vreo două luni, de către domnul deputat Gogu Ionescu, 
la băile din Singeorz, în Transilvania... 

— A, din Transilvania ? murmură Grigore cu un interes 
care încurajă pe interlocutorul său să confirme mai apăsat : 

— Da, mă rog, din Transilvania... Aş putea adăuga că 
sint chiar puţin neam cu domnul deputat fiindcă, nu ştiu 
dacă ştiţi, sora mea Laura e măritată cu preotul George 
Pintea din Sătmar, iar sora lui George e soţia domnului 
deputat Ionescu. 

- Aşa? făcu luga mai înviorat, luindu-i mina şi scu- 
turindu-i-o. Încîntat |... Şi află că, atunci, ești și cu mine 
puţin neam, cum ziceai, pentru că nevasta mea e sora 
lui Gogu lonescu. 

__ Titu Herdelea dădu din cap surizind. Cunoștea relaţiile 
casei. Venind deseori să se intereseze de Gogu lanescu, 
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aflase de la servitori toate amănuntele și chiar mai multe 
decit ar fi vrut. ? 

Lui Grigore îi plăcu înfăţişarea modestă a tinărului și 
mai ales timiditatea lui, pe care zadarnic se silea să o 
ascundă. El însuşi era sau cel, puţin se socotea tot așa de 
dezarmat cînd întîmplarea îl punea în situaţii neașteptate. 
Îl luă de braţ ca pe un vechi prieten, zicîndu-i : 

- Fiindcă ne-am întîlnit aici, aidem pînă sus să stăm 
puţin de vorbă ! 

Titu roşi de bucurie. 

Urcară împreună pină pe platforma de sub scoică, 
unde Grigore se opri să-i lămurească împărţirea casei, 
să nu-și închipuiască tînărul cumva că el ar fi putut avea 
asemenea fantezii arhitecturale. Clădirea cuprindea două 
case complet deosebite, care însă în loc să aibă intrările 
laterale separate şi numai fațada comună, aveau o sin- 
gură intrare principală. Socrul lui Grigore, cînd a făcut 
casa, cu vreo zece ani în urmă, a pretins cu orice preţ o 
scară monumentală de marmoră cu o scoică deasupra, 
cum avea și Nababul, deşi palatul — așa-i zicea dinsul — 
era destinat de zestre celor două odrasle ale sale, cînd 
se vor așeza, fiecare cu gospodăria proprie. Nadina, so- 
ţia lui Grigore, se şi tînguia acuma şi-i imputa bătrinului 
că a construit casa inadins ca locatarii să se poată spiona 
reciproc şi permanent. Ușa colosală, de stejar și fier îm- 
pletit, dăruind aparent casei o înfăţişare unitară, de fapt 
o despărțea : aripa dreaptă închidea domeniul lui Gogu 
Ionescu, cea stingă, pe care o ţinea larg deschisă feciorul, 
introducea în apartamentele Nadinei. 

- Nevastă-mea e plecată în străinătate de vreo trei luni 
şi casa e toată în naftalină, adăugă Iuga, trecînd cu 
mosafirul său din hol spre etaj unde, într-o cameră de 
rezervă, i se improvizase un dormitor, ca să aibă un: 
refugiu cind vine in Bucureşti în lipsa Nadinei. De altfel, 
eu numai iarna sînt bucureștean, şi încă şi atunci cu în- 
termitențe ; restul anului stau la ţară şi pentru că trebuie, 
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şi pentru că acolo mă simt mai bine. Nevastă-mea are 
oroare de ţară, tocmai cum mie mi-e silă de oraș. Dar 
ia şezi, te rog! Mă vei ierta dacă eu, printre vorbe, am 
să mă primenesc şi să mă curăţ puţin... E unu și jumă- 
tate | Şi la trei am întilnire cu negustorul meu. De-abia 
va fi timp să îmbuc ceva, undeva, la repezeală... 

Titu Herdelea îi povesti apoi pe îndelete cum a de- 
barcat în capitală de aproape patru săptămîni, cu mari 
speranţe în sprijinul lui Gogu Ionescu, care îi făgăduise 
că-i va face rost să intre la un ziar, ca astfel să-şi: în- 
deplinească visul de-a îmbrăţişa cariera scrisului, şi cum 
a avut dureroasa surpriză de a nu-l găsi în ţară. Mai 
grav e însă că, pină una-alta, a cheltuit peste o treime 
din puţinii bănișori cu care a sosit, ba i-e frică să nu fie 
silit, tot aşteptind zadarnic, să cheltuiască şi bruma de 
rest inainte-de a afla vreo ocupaţie, şi să se pomenească 
într-o bună zi vagabond prin străini. 

— N-aș vrea să-ți spulber iluziile — zise Grigore aproape 
gata primenit — dar bunul meu cumnat nu prea e omul în 
care să-ți poți pune toate nădejdile. E foarte simpatic, 
un suflet minunat, numai că-i cam lasă-mă să te las. 
Doar dacă nevastă-sa s-ar ţine de capul lui poate că s-ar 
mai mișca, fiindcă ea singură are farmecul şi darul de 
a-i stimula energia somnolentă... 

După o clipă de spaimă, tinărul Herdelea spuse cu 
nouă încredere : 

— "Atunci tot aș putea spera, căci cumnată-mea mia 
arătat mare simpatie cînd ne-am întîlnit, astă-vară... 

— Nici prea multă să nu fie, surise luga. Gogu e gelos 
ca un turc şi ar fi în stare să te expulzeze din ţară. dacă 
ar intra la bănuială că... 

În visările lui, Titu întrezărise o zi cind Eugenia, pe 
care la Singeorz o văzuse ca o rară frumuseţe, îi va cădea 
în braţe, cucerită de versurile lui devenite celebre. Dar 
să abuzeze de sentimentele femeii iubite pentru a dobindi 
avantaje i se părea atit de ruşinos, că se făcu deodată 
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“palid pină-n virful “urechilor. Grigore observă amărăci 


seşti la noi ! Îţi trebuie îndrăzneală, și cinism, și aroganță 
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nea ui și se grăbi să-l potolească : 
— Eşti naiv, amice, şi tare mă tem că n-ai să te proc 


dacă vrei să reușești, cel puţin în vremurile astea. Cine. 
umblă cu scrupuluri feciorelnice e osindit mai dinainte 
să fie strivit de cei ce nu cunosc nici măcar din nume. 
astfel de sentimentalisme romantice ! J 
Gata de plecare și luindu-și servieta, adăugă cu alt mesi să 
„= Ai luat masa? i 
= Încă nu, bilbii, surprins, Titu. Ă 
— Dacă-ți face plăcere, să pe: să mincăm îm- 
preună | E 
Deşi foarte măgulit, tinărul răspunse că el ia masa la. 

o familie ardeleană şi, fiindcă n-a anunțat, oamenii l-ar 
aștepta nemincaţi cine știe pină cînd, încît m-ar vrea să... 
Nu s-ar fi prăpădit el de grija gazdelor, dacă nu s-ar fi 
sfiit să meargă cu luga la vreun restaurant mare, îm- 
brăcat slăbuț, cum era acuma. Purta un costum cam 
costeliv, ca să nu-și strice hainele cele bune pină ce va ) 
avea posibilitatea să-și cumpere altele. De altfel și Gri- 
gore îl poftise numai de formă, căci nu mai stărui, ci “Ă 
adăugă repede : i 
— Fireşte, fireşte... Cu toate astea aș vrea să ne mai 
vedem. Ştii ce ?... Luăm masa împreună diseară |! Își con- - 
vine? Ai timpul şi dumneata să-ţi vestești gazda, voi fi 
și eu mai liber și mai liniştit... Atunci așa! Să fie, să 
zicem, la Enache! Cunoști ?..: În strada Academiei. La 
opt 1.3 Aşa! 
: i 
Titu Herdelea alerga pe trotuar cu pălăria puţin pe . 
ureche şi cu fața atît de strălucitoare de bucurie, că oa- 
menii întorceau capul după el, parc-ar fi fost beat. Ti : 
bătea strașnic inima. Şi bilbiia într-una : i 


— În sfirşit, mulțumesc lui Dumnezeu 1... Ce om de 
treabă | Se cunoaşte îndată «că e boier... În sfirșit mi se 
pate că mi-a ajutat Dumnezeu... 

Prin strada Romană ieșşise în calea Victoriei. Coti 
acuma spre strada Verde, ca să ajungă mai drept în 
Buzești, unde avea o cameră mobilată şi unde, în vecini, 
lua masa la familia Gavrilaș. 

De baștină din Amaradia, Gavrilaş se găsea în țară 
de vreo zece ani și era agent secret în poliția capitalei, 
însărcinat cu controlul hotelurilor. Cunoştea pe învățăto- 
rul Herdelea, cu care tusese odinioară coleg de școală. 
Astfel, cînd, într-o dimineaţă, a descoperit în registrul 
de călători de la „Hotel English“ mumele Herdelea 
printre cei sosiți în ultimele zile şi cînd a văzut mai ales 
că a venit din Ardeal, a ghicit imediat că trebuie să fie 
feciorul lui Zaharia. Fără multă ezitare s-a urcat la 
camera lui Titu și l-a 'sculat din somn să-i ureze bun 
sosit şi să-i ofere serviciile lui prietenești, ca să mu fie 
jumulit “ca toţi străinii care pică în acest oraș frumos, dar 
foarte stricat. În aceeaşi zi i-a găsit o odăiță bună şi 
ieftină, chiar alături de locuința lui, iar pe inserat l-a 
dus și l-a instalat. Pe urmă l-a poftit să cineze în familia 
lui, să-l cunoască şi nevastă-sa. În afară de soţii Gavrilaș, 
din familie făcea „parte și domnişoara Marioara Rădu- 
lescu, o fetiță de vreo 'optsprezece ani, drăgălaşă şi vioaie 
ca 'o 'veveriță, elevă la școala profesională. Din pricina 
ei n-a putut Gavrila să-i propuie lui Titu să locuiască 
Chiar la dinșii. Doamna Gavrilaș, mărunțică, grasă şi 
roşie, 'cu fața veşnic lucioasă, socotise totuşi că ar fi putut 
lua în gazdă şi pe domnul Titu. Odaia în care sta Ma- 
tioara avea două paturi şi tinerii s-ar fi invoit cum «e 
mai bine, că doar amindoi sînt cuminţi. Gavrilaş insă 
s-a împotrivit, spunind că așa ceva nu se cuvine şi ar 
putea stirni vorbe urite... Peste citeva zile, pentru că 
Titu nu se obişnuia cu mincările de pe aici. s-a înțeles 
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"cu doamna Gavrilaș să-l primească și pe el la masă, plă- 
tind o sumă modestă şi potrivită. Venind astfel zilnic în 
casă, Marioara i-a mărturisit că se simte slăbuţă la limba 
romînă și ar avea nevoie de o meditaţie serioasă. Galant, 
Titu s-a oferit să o mediteze el gratuit, spre marea bucu- 
rie a doamnei Gavrilaş, care o iubea ca pe copilul ei şi 
ținea mult să-şi treacă bine toate examenele. Lecţiile 
le-au început chiar din seara aceea, după cină, în odaia 
lui Titu, unde puteau fi mai liniștiți şi nesupăraţi de 
nimeni. Prima lecţie s-a prelungit pînă după miezul 
nopţii. Tînărul a explicat a doua zi doamnei Gavrilaş, 
care fusese cam îngrijorată, că a ţinut-o mai mult, fiindcă, 
într-adevăr, fata a fost foarte neglijată. Marioara însăşi 
a recunoscut că mai plăcute! lecții ca Titu încă nimeni 
nu i-a dat și-că ar fi bucuroasă, dacă Titu ar putea să o 
înveţe cit mai des, ca să fie sigură de izbindă. 

Cind sosi acuma Titu Herdelea îi găsi la cafea. 

— "Ţi-am pus lingurile în briu, nenişorule ! îl întîmpină 
Gavrilaș, pufnind rar dintr-o ţigară răsucită de el în 
cu multă meticulozitate. 

- Numai fata asta-i de vină, domnu Titu, se scuză 
doamna Gavrila, trăgind cu ochiul spre Marioara care 
zimbea şiret. Că zicea că e moartă de foame și că ea nu 
mai așteaptă nici pe prinţul... ț 

- Titu se simţea atît de fericit, că Abia să se răco- 
rească. Se repezi deci la Marioara, o luă în braţe și începu 
s-o sărute pe gură, pe ochi, pe obraji, pină ce toată o ciufuli, 
ba-i mai răsturnă și ceaşca de cafea pe faţa de masă, 
spălată şi călcată de însăși doamna Gavrilaş şi pusă numai 
atunci întiia oară. 

- Na, apoi astea mie nu-mi plac, se supără Gavrilaș, 
silindu-se să-şi apere propria-i cafeluță ameninţată, în 
vreme ce doamna Gavrila îşi fringea mîinile amuţită, 
parc-ar fi asistat la un cataclism. 

"- “Fata însă se arăta măsulită de explozia aceasta şi că 
mea vijelia de sărutări gingurind ca o Pustai 
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— Victorie, domnule Gavrilaş ! răcni în cele din urmă 
Titu, zvirlindu-şi pălăria pe pat cu un gest de general 
triumfător. ș 

Şi povesti pe nerăsuflate cum a întîlnit pe Grigore Iuga, 
ce-au vorbit, cum era gata-gata să nu mai vie de loc la 
dejun şi cum diseară va minca la Enache. Pozna cu răstur- 
narea cafelei şi prăpădirea feței de masă fu repede iertată 
şi uitată. Gavrilaş fusese cîțiva ani un fel de ajutor de 
administrator la o moşie de prin Vlașca, unde a făcut şi 
ceva gologani, încit avea mare respect de moșii şi mo- 
şieri, singurele - instituţii solide din Rominia, impotriva 
restului nutrind eterne nemulțumiri, deoarece, în trei ani, 
de cind intrase în poliție, n-a izbutit să dobindească nici 
o avansare, deşi ar fi meritat cu virf și îndesat, fiind un 
funcționar conştiincios şi cu mai multă carte decit alţii, 
dar fără proptele la cei sfinţi. 

- Dacă ai putea să te înfigi administrator la moşia lui 
măcar vreun an, doi, ştiu că ţi-ar pune Dumnezeu mina-n 
cap şi te-ai face om | observă Gavrilaş, mai tirziu, gin- 
ditor şi cu o privire de admiraţie invidioasă spre Titu, 
care înfuleca zdravăn din tocana ardelenească păstrată 
caldă. Gavrilaş era tot atit de mic la statură ca şi ne- 
vastă-sa, avea niște mustăţi groase şi prea mari pentru 
chipul lui, fruntea foarte încreţită şi o roșeață pe toată 
faţa, parc-ar fi fost vopsit pentru o reprezentaţie de circ. 

Urmă o dezbatere amplă asupra perspectivelor tînărului. 
Se amestecă şi doamna Gavrilaş cu amintiri discrete 
despre administratorul din Vlașca. Numai Marioara 
tăcea, pufnea din cînd în cînd spre Titu şi-l bombarda cu 
cocoloașe de piine, la care însă el nu lua seama, fiind 
acuma ocupat cu chestii serioase. 

Încetul cu încetul, totuşi, entuziasmul proiectelor se 
potoli. Gavrilaş, obişnuit să ațipească după-amiază cite-un 
ceas, începu să caşte şi apoi se întinse, oftind, pe pat. 
Marioara se cărăbăni la şcoală, iar doamna Gavrilaş se 
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apucă să spele vasele. Plecă şi Titu acasă la el, să se 
pregătească pentru masa de la Enache. 

Locuinţa lui era chiar în corpul de case de alături. O 
poartă de lemn dărăpănată dădea într-o curte lungă, 
murdară, cu sumedenie de cămăruţe, toate închiriate. 
Apartamentul dinspre stradă, două odăi cu antreu la 
mijloc, era ţinut de doamna Elena Alexandrescu, femeie 
trecută de patruzeci de ani, încă arătoasă, văduva unui 
ofiţer pe care ea îl pomenea cind maior, cînd colonel și 
care murise locotenent. În camera din faţă, şedea: doamna 
impreună cu Jean Ionescu, copist la Interne, tinerel şi 
berbant. În antreu se găseau numai două lăzi cu cărți, 
biblioteca doctorului Vasile Popescu de la Pitești, soţul 
fiicei doamnei Alexandrescu, Mimi. Odaia din fund, cu | 
două ferestruici spre curte, un pat de tablă, un lavabou, 
o masă rotundă, trei scaune, un dulap hodorogit şi citeva 
fleacuri, botezate bibelouri de familie, era a lui Titu. În 
curte, mai încolo, stătea un cizmar evreu, Mendelson, cu 
cinci copii, dintre care cel mare își termina armata la 
artilerie, apoi un plăcintar bulgar cu dugheana în vecini, 
un croitor rămas văduv de curînd cu patru copii mici, un 
pensionar cu soţie tinără, avind în gazdă un student... 

De cum păşi în curte, tînărul Herdelea auzi ciripirile 
mulţumite ale doamnei Alexandrescu şi înțelese că Jean 
trebuie să fi plecat la birou. Uşa dinspre antreu era larg 
deschisă, iar doamna se aranja în oglindă cu puful de 
pudră - într-o mînă şi batonul de roşu în cealaltă, ca o 
porumbiță bătrină „și cochetă. 

— Sărut mina, doamnă Alexandrescu ! strigă Titu ama- 
bil ca totdeauna, scoțind din buzunar cheia de la camera 
lui și potrivind-o în broască. 

- Bonjur, bonjur, domnu |... răspunse gazda încîntată 
de chiriașul ei, care se purta atit de cuviincios. Dar ce 
ești aşa de grăbit ? Poftim încoace niţel, că doar n-am să 
te mănînc, adăugă apoi cu glas de sirenă răguşită, con- 
tinuînd operaţia de pictură facială, în vreme ce Titu, din 
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pragul camerei. lui, după ce deschisese ușa, îşi aruncă 
pălăria pe masă. Sint singură. Jenică, sărăcuţul, s-a: dus 
la minister... Vino, vino, n-ai frică! Jenică nu-i gelos, cu 
toațe că: mă adoră... 

Îşi aduse: aminte de pat, văzu niște adincituri și se 
repezi să le netezească, murmurind cu o satisfacție plină 
de miîndrie: 

- Uite — aşa-s bărbaţii de neastîmpărați..; Parcă poţi 
scăpa. de insistențele lor? 

Titu se simți jenat şi, ca să schimbe vorba, se grăbi 
să-i spuie că diseară va veni acasă, poate mai tirziu, 
pentru că are să petreacă la restaurantul Enache cu un 
domn. 

— Ah; Eaăche, ce: delicios: se mănîncă la Enache! 
suspină. romantic doamna Alexandrescu. N-am mai fost 
însă de cînd! trăia răposatul, fie iertat... 

Se pierdu un răstimp în glorificarea bietului Mache, 
care s-a prăpădit aşa de tînăr. Îi arătă o fotografie, să-i 
dovedească ce frumos bărbat a fost. Îi spuse că numai 
grație zestrei ei reglementare: a putut mărita pe Mimi, 
căci altfel, prin: cîte necazuri: a: trecut, nici: n-ar fi: avut 
"cu ce s-o urnească din casă. Pe urmă, sfirșindu-și pictura, 
începu să-i istorisească pe larg cite certuri şi aproape 
scandaluri a avut bietul Jenică din pricina ei cu părinţii 
lui, care sînt nişte oameni foarte bine, dar cu idei foarte 
învechite” în unele privinți şi n-au vrut să-i admiţă în 
ruptul capului să trăiască cu ea, ci au umblat din răspu- 
teri să-l însoare cu o urițenie despre care ziceau că ar 
fi o partidă strălucită, Jenică însă, cît e dinsul de drăguţ 
altfel, are o fire foarte voluntară şi le-a declarat cate- 
goric că mai degrabă rupe cu toată familia orice relație, 
decit să se despartă: de iubita lui care, pe lingă că e o 
femeie superbă, îl şi îngrijeşte admirabil şi-l iubeşte cu 
adevărat. Şi așa, bătrinii au fost siliți să cedeze, încit 
azi sint buni prieteni şi absolut intimi. De altminteri. şi 
ea a avut destule mizerii şi mai are, din cauza lui Jenică, 
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cu ginerele ei. Mimi n-ar zice nimic, fiindcă ea ştie cît a 
suferit sărmana maică-sa și s-a jertfit, şi că măcar acuma 
are dreptul să-și trăiască şi ea traiul. Dar ginerele e 
băiat de la ţară, cu moravuri de la patruzeci și opt, şi 
i-a declarat verde că el nu-i va mai trece pragul cît va 
fi cu Jenică, nedorind să se găsească față în față cu peş- 
tele ei. „Auzi, Jenică peşte, el care e funcționar şi...“ Ba 
a oprit şi pe Mimi să o vază, aşa că drăguța de ea, cînd 
vine prin Bucureşti, trebuie să se întilnească aproape pe 
furiş cu mama ci, care a născut-o şi a crescut-o. 

- Of, doamne, greu se mai plăteşte şi puţina fericire 
ce i-e scrisă omului! suspină sfirşind doamna Alexan- 
drescu, cuprinsă de înduioşare. 

Tinărul se zăpăci de tot ascultind destăiftuirile atit de 
intime, mai ales cînd luară o întorsătură tristă. Se sculă 
încet, gîndindu-se ce-ar putea să-i spuie ca să-i şteargă 
amărăciunea. Doamna Alexandrescu îşi regăsi singură 
voiciunea, pornindu-se să-și laude fata, frumusețea cei, 
inteligența ei, drăgălăşia ei şi făgăduind lui Titu că-l va 
prezenta negreşit, ca să-o cunoască și să-și dea seama 
ce înseamnă o ființă. într-adevăr adorabilă... Neavind 
nici o treabă, doamna l-ar fi ţinut la taifas pină noaptea,. 
ca şi alte dăți. Titu ardea de nerăbdare să se pregătească 
pentru întilnirea de diseară care poate să însemneze o 
întorsătură în viața lui.. Tocmai chibzuia cum să se re- 
tragă fără să o jignească cumva, cind auzi în curte o 
voce strigînd : 

— Domnul Titu Herdelea ! 

Citeva glasuri răsunară îndată afară : 

— În față, în față! 

- E factorul, explică doamna Alexandrescu. 

Titu făcu numai trei paşi pînă în antreu, unde se şi 
ivise factorul. Era o scrisoare de acasă. Salută pe doamna 
Alexandrescu şi intră în odaia lui, cuprins subit de 
emoție. Prima scrisoare de cînd s-a așezat în Bucureşti... 
Rupse plicul și sorbi cu înfrigurare cele șase pagini de 
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scris mărunt în care doamna Herdelea, în stilul ei evan- 
ghelic, presărat cu maxime morale : și poveţe înțelepte 
pentru „dragul mamei înstrăinat“; îi spunea toate cite 
s-au petrecut prin Amaradia după plecarea lui, de la 
moartea lui Ion Glanetaşu şi pînă la logodna SAR 
cu învățătorul Zăgreanu, 


„Cununia însă vom face-o tocmai după Crăciun, ca să 
ne putem înfățișa cu vrednicie.: O să le dăm lor casa 
din Pripas, să nu mai stea aşa pustie şi să le poarte şi 
lor noroc, cum ne-a purtat nouă... Ne-ar fi drag să fii 
și tu la nuntă, biata copilă şi acum plinge gindind că tu 
poate n-ai să poți veni. Dar tu să-ţi vezi de soarta ta şi 
să cauţi să te chivernisești cît mai bine şi să mu pierzi 
nădejdea în Dumnezeu, că Dumnezeu nu lasă pe cei drepti 
şi cu credință. Trebuie să ai răbdare multă, dragul mamei, 
că nici pe acolo nu zboară pui [ripti şi plăcinte calde, 
omul să nu despereze, ci să lupte cu toate piedicile pînă 
ce izbindește cu ajutorul lui Dumnezeu... Are să înceapă 
în curind |rigul şi iarna, şi nu ştiu dacă tu ai baine gro- 
suțe. Să iei seama şi din cei dintii bani să-ți cumperi ori, 
dacă pe acolo-s prea scumpe, să trimiţi bani, să-ți facă 
Ştrulovici, că-l ştii ce frumos lucrează, si ieftin...“ 


Într-un post-scriptum, Ghighi adăuga că ea nu se cunună, 
orice ar face bătrinii, dacă nu vine şi el la nuntă, şi-i mai 
spunea că va merge negreșit la balul studenţilor, dar încă 
nu ştie cu ce rochie, că ea ar vrea să-şi facă una nouă, 
mai ales că e şi logodită, și toți ochii vor fi pe ea. 

În alt post-scriptum, bătrinul Herdelea îl îndemna să 
nu uite a scrie ceva pentru Tribuna Bistriţei, cum a făgă- 
duit cînd a plecat, căci directorul şi acuma așteaptă dările 
de seamă despre serbările „Astrei“. De asemenea să-i 
trimită gazete din ţară, să vadă şi domnii noștri foi 
romineşti.. adevărate, „iar cind „va „publica de ale lui, să: 
poată arăta tuturor ce face. feciorul lui în Rominia, 
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Titu .reciti scrisoarea de citeva ori, parc-ar fi vrut s-o 
înveţe pe dinafară. Complecta din sufletul lui toate 
veștile. Se simţea din nou acasă, în Ardeal, în lumea 
unde fiece amănunt, oricit de neînsemnat, avea o rezo- 
nanță vie pentru întreaga lui fire, sub farmecul aminti- 
rilor, cuprins de o nostalgie dureroasă, vru să se apuce 
pe loc să răspundă, ca și cind numai astfel şi-ar fi 
putut ușura inima. Pe masă erau cîteva cărți aduse de 
acasă, biblioteca lui, apoi caiete: cu însemnări, cu crim- 
peie- de poezii, cerneală, tocuri... Numai hirtie -de scrisori 
n-avea. Căutind un petec de hirtie potrivită îşi aduse 
aminte de Iuga, cobori în realitate și hotări să amine 
răspunsul pină ce va putea comunica lucruri mai multe 
şi poate mai 'bune. 

De altfel se făcuse ora șase și, deci, era intii 
suprem să se gătească pentru diseară. Mai cu seamă că 
trebuia să-şi aranjeze unele mici lucruri, să-și mai coasă 
cite ceva, să-și lustruiască ghetele, să-și perie costumul 
negru de -camgarn pe care nici mu l-a prea îmbrăcat aici, 


încit s-ar putea duce cu el şi la Palat. Voia să fie foarte 
exact la întilnire, căci omul civilizat întîi după exactitate 
se “cunoaște. Mai bine “să aştepte 'el citeva minute decit 
să fie aşteptat. ; 
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— Ai întirziat, prietene | zise Grigore luga zimbind şi 
întinzindu-i mîna. Mi se pare că te-ai. bucureștenizat şi 
dumnsata ?... Dar ia loc colea, lingă mine!... Noi nu 
te-am “aşteptat, că ne-a fost foame... 

Un chelner luă pălăria și pardesiul lui Titu in vreme 
ce el, uluit, nu ştia dacă să mărturisească adevărul sau 
să lase pe luga să creadă că n-a fost exact la întilnire. 
Se pomeni murmurind cu un glas străin, confuz: 

- Ba eu sint pe aici de mult, mi-am şi azvirlit o dată 
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ochii înlăuntru, iar pe urmă m-am plimbat prin faţa 
restaurantului tot așteptindu-vă, de mă şi mir cum nu 
v-am. văzut ciad aţi intrat..; 

— Nu te scuza, că și noi am întirziat un sfert de oră! 
îl întrerupse Grigore amical. Așa sintem noi romiînii toți... 
Dar să cunoşti pe prietenii mei |! A 

Făcu prezentările. Avocatul Baloleanu, deşi numai cu 
cițiva ani mai mare ca luga, era foarte voinic, avea o- 
bărbuță cafenie tunsă energic și un început de chelie pe 
care o ascundea cu fire de împrumut. Ochii albaștri- 
verzui îi sticleau inteligent şi șiret. Minca mult, se văita 
că băutura îl balonează şi nu se putea reține oricit me- 
dicii îl preveniseră că e predispus la obezitate. Îl pasiona 
politica. Fusese deputat cînd i-a fost partidul la putere, 
devenind șef de organizație la Ialomiţa, unde avea, do- 
bindită mai recent, o moşie de vreo șase sute de pogoane. 
CHentela puțină, dar solidă, îi asigura venituri conside- 
rabile, care îi dădeau faima de mare avocat, pe cind de 
fapt el nu pleda decit prea arareori și privea chiar cu 
puţin dispreț pe confrații de bară, pe lătrători, cum îi 
poreclise el în glumă. Totuși se bucura de trecere la 
Palatul de justiție, pentru că era socotit om politic de 
viitor şi făcea multe servicii prin influența lui la mări- 
mile zilei. Celălalt tovarăş de masă, Constantin Dumescu, 
directorul Băncii Romine, cu ochelari de aur, spîn, părul 
blond-cărămiziu, smead și puțin adus de spinare, parcă 
trupul i-ar fi fost prea lung, părea un taciturn. Era burlac 
şi prieten bun cu tatăl lui Grigore. 

Cei doi primiră pe Titu fără entuziasm, ca și cînd le-ar 
fi stricat atmosfera. Tinărul, după invitația lui Iuga; se 
adinci în studiul listei de bucate, înfricoşat, necunoscind 
încă mincările din ţară şi mai ales numirile lor. Îi era 
apoi necaz şi nu se putea dumeri cum de n-a observat 
pe Grigore cind a sosit, încît acuma are să crează că nu 
e om de cuvint, deşi el a venit cu o jumătate de ceas 
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mai înainte, numai ca să nu întirzie, dar n-a îndrăznit 
să intre și să ocupe o masă. 

După o scurtă tăcere, Baloleanu reluă convorbirea în- 
treruptă de apariţia tinărului, zicînd cu un aer de supe- 
rioritate li 

— Aşa, dragă Grigoriţă, cum îți spuneam... Problema 
ţărănească nu se poate rezolva fără sacrificii din partea 
celor ce stăpinesc pămîntul. Asta-i lege ! Toate celelalte, 
toate consideraţiile secundare sînt paliative. "Țăranul vrea 
pămînt. Scurt. El atita știe şi asta îl doare. 

— Iartă-mă, Alexandre — răspunse Iuga, calm, cu'o 
lucire în ochi, care arăta că discuţia îi frăminta sufletul 
— dar așa cum o pui tu, problema devine un simplu 
pretext de propagandă electorală sau de demagogie 
ieftină și primejdioasă. A stîrni pofte e foarte ușor. Mai 
greu e să le şi implinești. Cum vrei tu să mă convingi pe 
mine, proprietar, să dăruiesc țăranilor pămîntul pe care-l 
muncesc, impreună cu dînșii din moşi-strămoși, cînd în 
acelaşi timp tu însuți cumperi moșii şi... 

Puțin vexat, avocatul nu-i dădu răgaz să continue : 

- Pardon, pardon !. Să punem lucrurile la punct! 
Înainte de toate să fim înțeleşi că nu discutăm chestia 
din punct de vedere particular, personal. Eu am vorbir : 
făcînd abstracție că tu, întimplător, ești mare proprietar 
sau că eu, tot întîmplător, fac politică. Sintem, mai presus - 
de orice, oameni care cunoaștem problema țărănească şi 
din cărți, și din experienţă, care ne interesăm de ea cum 
se interesează toată lumea, fiindcă de rezolvarea ei de- 
pinde soarta noastră şi chiar viitorul țării, nu-i așa? Va 
să zică o dezbatere academică. Sint sigur de altfel că, 
de-ar fi nevoie de sacrificii, conu Miron şi cu tine aţi fi 
cei dintii să faceţi gestul... 

- Ba te inșeli grozav, dragul meu! protestă Grigore. 
Tata n-ar consimţi niciodată să se despartă de moșia de 
care-l leagă un trecut de greutăți și de mindrie. Pentru 
el pămîntul înseamnă viața însăşi, ca și pentru ţăran, ştii 
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prea bine, că ai fosc pe la noi și cunoști situaţia. Dar 
nici eu, cu toate că nu mă simt atit de intransigent, n-aş 
fi dispus să fac cadouri, nu. țăranilor, care nu le cer, ci 
demagogilor mărunți de la orașe, care vor să-și creeze 
merite electorale agitind pe sub mină teorii pe care cei 
cu răspundere le repudiază şi pe care nici înșiși agitatorii 
nu se gindesc să le puie în practică | 

- Uite conservatorul ! zimbi Baloleanu către Dumescu, 
apoi “întorcîndu-se iar la luga: Un moment, iubitule! 
Pentru că adineaori m-ai pus în cauză pe mine, țin să 
precizăm lucrurile... Ei bine, crezi tu că mica mea pro- 
prietate, ciştigată cu sudoarea unei munci cinstite de zece 
ani, de încă și azi mai am datorii pe ea, crezi tu că toc- 
mai. cele cîteva biete sute de pogoane ale mele au. să 
rezolve problema ? Şi totuşi, iacă, declar aici solemn, 
deși sint om sărac, că într-un caz de nevoie, eu pun la 
dispoziția ţării, petecul meu de moșie, fără să crîcnesc! 
Eşti mulţumit ? Am fost clar? 

— Evident, cum să n-o oferi și statului, dacă ai putut 
s-o arendezi îndată ce ai luat-o ? făcu Iuga apăsat, fără 
a-şi ascunde disprețul. 

Jignit și scandalizat că s-a găsit cineva, ba încă un bun 
prieten, care să-i pretindă lui, avocat cu vază şi om politic, 
să se înfunde la ţară, Baloleanu zise ironic : 

= Doar.n-ai să-mi ceri acuma, puiule, să mă las de me- 
scria mea pe care, de, o cunosc nițeluş, ca să mă apuc de 
agricultură ? . 

— Îţi cer, dacă vrei să ai pămint ! Cine are pămînt să-i 
muncească şi să-l iubească, ori să renunțe |! Tu, dragul meu, 
ai luat moșia ta de sub nasul sătenilor care umblau s-o cum- 
pere şi s-o împartă între ei. Te-ai dus, i-ai înlăturat şi a 
treia zi ţi-ai trimis arendașul să stoarcă bani din ea pentru 
tine şi pentru el. Pe de o parte împiedecaţi pe țăran să cum- 
pere pămînt cînd se oferă prilejul, iar pe de altă parte mă 
îndemnați pe mine, care asud alături de ţărani, să mă 
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„despart de moşie, s-o arunc, uite aşa, ca pe un dinte 
stricat | 

— Ei, dragă Grigoriţă — observă avocatul mai moale = 
sînt prea puţini proprietari ca voi. Marea, imensa ma- 
joritate a pierdut de mult contactul cu pămîntul. O mă- 
sură generală nu se poate lua după cei puțini, ci după 
ceilalți. 

- De ce n-ai lua întîi măsuri față de cei ce s-au în- 
străinat de moşiile lor ? De ce vă gindiți numaidecit să 
distrugeți o clasă socială, poate cea mai loială, cea care 
reprezintă bogăţia de bază a țării ? A, fireşte, n-au rămas 
mulți proprietari la datorie. A început să le vie unora 


greu să stea la ţară, să li se pară dezonorant a munci: 


pămîntul sau chiar a munci în general. Preferă să tragă 
venituri grase şi să le risipească în petreceri. Locul lor 
l-a luat arendaşul, care stoarce arenda pentru boier şi 
alta, mai bună, pentru el însuşi. Atunci evident că ţăra- 
nul geme, şi se zvircoleşte, şi ameninţă, cînd în surdină, 
cînd fățiș. În vreme ce cu, proprietar, muncind şi econo- 
misind, de-abia scot din moşia mea cît să pot trăi ono- 
rabil, arendașul, vecinul meu, plăteşte zeci de mii de 
galbeni proprietarului şi îşi umple şi el dăsagii. De unde 


diferenţa ? Din buzunarul arendaşului sau din mizeria 


ţăranului ?... N-am dreptate, nene Costică ? sfirşi Gri- 
gore, adresîndu-se deodată lui Dumescu. Spune dumneata, 
am ori n-am dreptate ? 

Directorul de bancă şedea cu ochii în farfurie şi as- 
culta jenat, fiindcă amindoi vorbeau tare, încât lumea de 
la mesele dimprejur se uita la ei. Întrebarea totuși îl 
surprinse. Nu urmărise discuția decit superficial. Lui, -om 
de cifre, dezbaterile la un pahar de vin i se păreau cam 
futile, dacă nu comice. O problemă gravă nu se limpe- 
zeşte între un șniţel vienez şi o plăcintă cu mere. Cel 
mult se încurcă şi mai rău. Înainte însă de a răspunde 
el, de la masa de alături interveni cineva cu glas familiar : 

— Îmi daţi voie... 
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"Toţi întoarseră capetele, miraţi de amestecul unui străin 
în conversaţia lor. 

- Sint Ilie Rogojinaru şi am avut fericirea să ne cu- 
noaştem azi în tren cu domnul Iuga. 

Arendaşul era singur la masă. Venise mai tirziu și, 
vrînd-nevrind, a auzit discuția. Neturburat de mirarea lor, 
îşi mută scaunul puţin mai aproape şi urmă, parcă i-ar 
fi cunoscut pe toți de cînd lumea: 

— Numai pentru că domnul luga spunea că arendașii 
ar fi aşa şi pe dincolo... Acu, nu că sînt şi eu arendaş, 
dar cred că dumnealui greşeşte vorbind rău despre nişte 
oameni care nu merită atîta hulă. Să nu fie cu supărare, 
cucoane, dacă iarăşi nu ne lovim în păreri, zău așal 
Arendașul nu e chiar o pacoste pe ţară, cum ziceți dum- 
neavoastră şi cum scrie prin gazete. Nu, nu! Ca să poată 
scoate arenda, plus un oarecare venit pentru ostenelile 
lui, arendașul trebuie să muncească de trei ori cit un 
proprietar. Țăranul nu lucrează nici mai mult, nici mai 
ieftin la arendaş ca la boier, ba mai degrabă dimpotrivă. 
Iau martori chiar pe domnul luga să vă spuie cinstit dacă 
învoielile la arendaşii vecini cu Amara sînt mai grele ca 
pe moşiile dumnealor. Arendaşul însă, împins de nevoi, 
a făcut economii la cheltuieli, a cultivat mai intens pă- 
miîntul, a pus în circulație terenuri care înainte erau pir- 
loage, a introdus maşini, în sfirşit, a ridicat nivelul 
exploatării agricole. Toate astea nu valorează nimica ? 
Or fi ei şi arendași ticăloşi care aâsupresc pe ţărani, cum 
sînt şi printre proprietari, dar să-i osîndim așa, în bloc, 
fără circumstanţe uşurătoare, nu e drept şi nici bine! 

Grigore Iuga, enervat de intervenţia insolită a aren- 
dașului, răspunse apăsat şi dispreţuitor : șa 

- O fi, stimate domn, dar dacă nu apăreau arendaşii 
între proprietari şi țărani, azi n-am mai avea o chestie 
țărănească în Rominia Y Naşterea arendaşilor a împiedecat 
trecerea pămîntului în miîinile țăranilor, cum ar fi fost. 
natural și sănătos. Proprietarul care s-a săturat de moșie 
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ar fi vindut-o sătenilor dacă nu se îmbulzea arendașul, 
oferindu-i un venit mare și sigur, fără nici o muncă şi 
bătaie de cap pentru dinsul ! 

— Asta se poate, admise Rogojinaru cu un suris candid. 
Se prea poate. Nu zic ba... Cu condiţia ca țăranul să fi 
fost într-adevăr harnic și întreprinzător. Mie însă, care 
am o veche experiență în privința asta, daţi-mi voie să 
rămîn convins că arendașul a intervenit tocmai fiindcă 
ţăranul romiîn e leneș și nepăsător, așteptind să-i vie totul 
se gata de la boier sau, în vremea din urmă, de la 
stat... Uite-așa, domnilor ! Scuzaţi-mă dacă sînteți de altă 
artă dar eu... 

Baloleanu avu un gest de consternare, fără a putea 
protesta. Grigore, abia stăpînindu-şi revolta, întrerupse 
vehement pe arendaş : t 

— Te-am auzit și în tren vorbind cum vorbiși acuma, 
onorate domn. Nu ţi-am răspuns, fiindcă mi se părea mon- 
struos ca un om care trăiește şi se îmbogățește din ex- 
ploatarea ţăranului să afirme totuşi, cu atita insistență, 
că țăranul e leneș. Dar chiar presupunind că ar fi cum 
zici dumneata, imputarea sau ocara dumitale n-ar privi 
pe ţăranul nostru, ci pe cei ce l-au emancipat numai de 
formă și l-au lăsat, în fapt, mai încătuşat ca pe vremea 
robiei. În loc să-i fi dat învățătură şi educaţie cetăţe- 
nească, a fost menţinut cu sila în întunerec. Nu ne-a tre- 
buit ţăran-cetățean, ci țăran-animal. Și acuma, culmea 
batjocurii, îl mai și insultăm că e rău şi trindav.. A, 
intreabă-l pe dumnealui -— continuă atătînd brusc pe 
Titu, care încremeni — că-i ardelean și-a venit de curînd 
încoace, întreabă-l dacă țăranul dumnealor e !eneș şi lipsit 
de iniţiativă ! Şi nu uita că acolo romînul se află sub 
jug străin ! A avut însă conducători cu tragere de inimă, 
care l-au învățat şi i-au deschis mintea, a avut pilde care 
l-au -îndreptat pe calea cea bună. Noi vorbim mereu 
despre ţărani şi ne mulțumim cu vorba goală şi niciodată 
nu facem nimic cinstit şi dezinteresat pentru ei | 


Aviîntul lui stirni mici surisuri ironice primprejur. El 
însuşi îşi dădu seama că a devenit patetic, că tonul lui 
„nu cadrează cu locul, şi tăcu mai jenat chiar decit Du- 
mescu, care începuse să dea semne de nerăbdare. Rogo- 
jinaru, deși avea replica gata, ca să nu mai învenineze 
lucrurile, se mulțumi să mormăie ceva în farfuria lui. 
Doar Baloleanu zise incet, ca pentru masa lor: 

— Foarte just, dragă Grigoriță, foarte adevărat | Bietul 
țăran nu ştie decit să rabde, fiindcă nimeni nu l-a învăţat 
altceva. lar cînd nu mai poate şi-i ajunge cuțitul la os, 
atunci e natural să izbucnească în iureș de foc și singe. 
Numai la noi se mai pomenesc, în plin secob-de civilizaţie 
occidentală, răscoale de ţărani exasperaţi, cînd ici, cînd 
colo, pentru că numai la noi ţăranul nu găsește nicăieri 
dreptate. Pină ce avem să ne trezim cu o catastrofă să zgu- 
duie ţara din temelii ! 

Tot el însă, înțelegind că discuția s-a împotmolit, căută 
să schimbe făgaşul. Aduse vorba despre recolta care ar fi 
fost destul de bună, dar nu se poate valorifica din pricina 
crizei financiare, apoi despre situația guvernului, pe care 
el o socotea șubredă, în speranța că în curînd va reveni 
la cîrmă partidul lui. Trecind la politica externă, ajunseră 
la fraţii ardeleni și la Titu Herdelea. Acuma se mai. în- 
vioră şi Dumescu, naționalist fervent, care visa veşnic 
numai cucerirea Transilvaniei. Grigore le spuse că tinărul 
Herdelea ar dori să-şi găsească un rost în țară și Dumescu, 
fiind vorba de un ardelean, îi oferi îndată un loc de 
funcţionar la banca lui, deocamdată modest, fireşte, ră- 
mînînd să se vază ulterior dacă va merita mai mult. luga 
mulțumi refuzind : ce să caute un poet la bancă, afară, 
cel mult, de vreun împrumut de franci, fără girant, fără 
dobindă și fără termen de plată? Titu însuşi tăcuse, 
dar se bucură că Grigore n-a primit. N-a trecut el Car- 
paţii, ca să ajungă funcţionar la bancă. Mai curind la 
vreun ziar ar fi să i se găsească vreo întrebuințare, adăugă 
Iuga. „Da, da, la vreun jurnal“, repetă şi tinărul cu în- 


) 
sufleţire. Baloleanu era bun prieten cu directorul Uziver- 
sului, căruia 'îi cîștigase un proces dubios. Păgădui că va 
interveni, numai Titu să aibă grijă să-i reamintească, dacă - 
cumva ar uita. , > 

— Pe mine să mă iertaţi acuma, zise pe urmă avocatul, 
pregătindu-se de plecare. Mi-am lăsat nevasta să mănînce 
singură numai de dragul tău, Grigoriţă, că nu te-am mai 
întîlnit de un veac. Sper că și tu ai să-mi faci plăcerea 
să vii într-o zi să dejunezi la noi, să te mai vază și 
Melania mea, că mereu vorbim de tine. Pofteşti cind vrei 
tu, oricind, nici n-ai nevoie să anunți, ca acasă... 

Între Grigore și Dumescu se încinse o controversă 

asupra notei, fiecare revendicînd pentru sine obligația de 
plată. Grigore ieşi biruitor, numai amenințind cu o su- 
părare eternă. În fața restaurantului se despărțită. Iuga 
rămase cu Titu. Chiar atunci apăru în ușă şi Rogojinaru, 
cu o ţigară de foi între dinţi, cu o umbrelă străveche la 
subțioară. 
„— Cucoane ! zise dinsul către Grigore, cu glas dulce; 
părintesc. Dumneata eşti tînăr şi te aprinzi iute, pe cînd 
eu sînt bătrîn şi nu mă supăr cu una cu două. Nu ştiu 
cînd ne-om mai întîlni, dar să dea Dumnezeu să nu zici 
niciodată : „A avut dreptate afurisitul de Rogojinaru...*. 
Noapte bună ! 

Grigore luga îl privi o clipă şi nu răspunse nimic. Fa- 
miliaritatea arendașului îl siciia. De altminteri se simțea 
obosit și, mai ales, plictisit. Discuţia de la masă îi răs- 
colise nervii. Își propusese de atitea ori să nu mai vor- 
bească despre lucrurile acestea și totuşi mereu își călca 
hotărîrea. 

Cobortră în calea Victoriei fără a schimba un cuvînt. 
Se. pornise un vînt aspru, prevestitor de ploaie rece. Norii 
se lăsaseră jos, aproape pînă pe acoperişele caselor. Cite 
un virtej de aer se răsucea pe stradă, măturind praful, 
ridicîndu-l şi aruncîndu-i pe trotuare, între picioarele ra- 
rilor trecători. Grigore își aduse iar aminte de Rogojinaru : 


„Vezi, el a 'presimţit schimbarea vremii și a venit cu um- 
brela...* O trăsură venea în goană dinspre şosea cu un 
domn între două femei, hohotind de veselie, parcă toată 
lumea ar fi fost a lor. 

Titu Herdelea pășea tăcut și prudent. Vedea că luga 
n-are chef de vorbă şi nu voia să-l supere. Își făcu în 
gind bilanțul serii și chibzuia că poate fi mulțumit. Dacă 
ar intra la Universul, s-ar putea socoti angajat definitiv 
şi bine. Nu e un ziar subțire, dar pare a fi solid și 
răspîndit. Ar fi preferat Adevărul, care e mai simpatic, 
mai opozant şi mai intelectual. Pentru început e bine și 
aşa. Numai să nu uite avocatul să vorbească cu directorul. 
Are să treacă miine negreşit pe la Baloleanu... Adică nu, 
să se consulte întîi cu luga. Trebuie să ia seama, să nu 
facă vreo gafă, să-l ofenseze și să-l piarză. Cînd i-a scos 
Dumnezeu în cale un om atit de extraordinar, nu mai 
contează citeva zile de aşteptare... 

Prin piața Palatului regal i se păru totuşi că tăcerea 
a fost prea lungă. Cumpănind despre ce i-ar putea vorbi, 
își aminti cu cit interes a discutat Grigore despre nevoile 
ţărăneşti. Îi zise deci, ezitind, parcă i-ar fi pipăit sufletul : 

- Nici n-am pomenit, atîta ce se vorbeşte pe aici despre 
ţărani «şi mereu despre țărani. Toată lumea, pretutindeni, 
într-una ; chestia ţărănească, problema ţărănească, să fa- 
cem aşa, să facem altfel... De ce atita discuţie? Pină 
şi la mine, în curte, toţi chiriaşii, cum se adună la taifas, 
repede ajung la ţărani, ş-apoi dă-i şi dă-i cu problema 
şi cu chestia... Barem un cizmar jidov şi mai ales feciorul 
lui, care-i mare socialist, nu mă întîlnesc o dată să nu-mi 
bată capul cu fel de fel de soluţii şi cu proorocirea că, 
de nu se rezolvă chestia țăranilor, are să vie revoluţia să 
facă praf şi cenușă Bucureștii | 

Grigore tresări ca trezit dintr-o visare, În aceleași clipe, 
aceeași întrebare și-o pusese şi el, căutindu-i răspunsul. Mur- 
mură cu privirea spre norii. minioşi ce se viltoreau peste 
capetele lor : 


— Poate să fie numai o modă trecătoare, dar poate să 
fie şi o durere străveche, care apasă sufletele ca o piclă 
năbuşitoare. Cine știe ? 
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Grigore luga se perpelea în pat fără somn. Răstoise 
gazetele de seară şi nu reținuse nimic. Gindurile îi ră- 
tăceau tulburi, neostoite, răscolind amintiri, amărăciuni, 
planuri, speranțe şi izgonind mereu liniștea sufletului. 
Stinsese becul de pe noptieră de citeva ori şi tot de atitea 
ori îl reaprinsese, ba să refacă un calcul salvator, ba să 
controleze un preţ al zilei, ba să observe un amănunt pe 
fotografia Nadinei, care, din perete, deasupra patului, 
îl urmărea cu ochi galeşi. Prăvălită, trei sferturi goală, 
pe o blană de urs, cu braţul răzimat pe capul fiarei, 
sinii ei mici păreau încremeniţi într-un spasm voluptos, 
iar şoldurile-i calde se alintau cu îndemnuri, în vreme ce 
întreaga-i figură suridea, cu o candoare virginală şi pre- 
făcută. În ramă grea, fotografia mărită aproape natural 
era un cadou de ziua lui din partea ei. Atunci, cu trei 
ani în urmă și numai un an după cununie, a minţit că-l 
bucură cadoul ei, i-a mulțumit și a îmbrățișat:o, dar în 
sineși a fost întristat şi decepționat. Avea pretenția, ne- 
mărturisită, să-i aparţie exclusiv lui măcar goliciunea ei 
trupească. Îl indigna închipuirea că soția lui, dragostea 
lui cea mate, s-a putut arăta astfel unui bărbăt străin, 
fie el chiar fotograful. 

Sosise în Bucureşti plin de incredere că toate vor merge 
strună. A încasa rata a doua şi ultima din preţul griu- 
lui vîndut şi livrat, a aranja cu Dumescu, la Banca 
Romină, polița care ajunge luni la scadenţă erau treburi 
ce se puteau lichida în două ore, După ce va isprăvi afa- 
cerile, proiectase să mai stea vreo două-trei zile, să se 


intilnească cu prietenii, să le reamintească prin prezență 
că trăieşte. Pe urmă, înapoi la Amara cu restul de bani, 
care va fi suficient pentru nevoile curente pină la vaio- 
rificarea porumbului. Era ordonat și meticulos. Cu atita 
se alesese din cei doi ani petrecuţi în Germania. Îşi 
întocmise programul de acasă în toate amănuntele. Poliţa 
cerealistului o avea în buzunar cu scadența pentru miine, 
O considera aur curat. Semnătura celei mai importante 
firme de export de cereale din Rominia se bucura de 
respect în toată Europa. 

În strada Bursei, primul punct din program, soarta a tras 
o dungă brutală peste combinaţiile lui. Şeful firmei, un 
armean înalt, bătrîn şi rigid, l-a poftit în biroul său parti- 
cular, i-a oferit cafea şi o havană de contrabandă şi l-a 
rugat confidenţial şi, stăruitor să-i îngăduie o aminare de 
o lună, una singură, pentru plata ratei. Grigore a încercat 
să obiecteze că e vorba de o poliţă, că... Au urmat explicaţiile 
şi considerentele. Timpuri excepţionale. Preţurile au scăzut 
brusc pe pieţele străine în ultimele săptămîni, aproape o pră- 
buşire. A căzut în balanţă concurenţa rusească, neașteptată ; 3 
recolta muscalilor, de unde se anunţase compromisă, a ie; şit 
deodată arhiabundentă. Rusia e totdeauna cu surprize. Nu 
l-ar fi durut capul de asta. El, negustor prevăzător, a făcut 
toate aranjamentele în timp util. L-au nenorocit însă căile 
ferate, care n-au putut executa transporturile cînd a tre- 
buit. Apoi vapoarele care au stat, unele mai stau și azi, 
la Brăila, de pomană, fiindcă “n-au avut ce să încarce. 
Pierderile se ridică la peste treizeci la sută din valoarea 
mărfii. Şi, virf la toate, criza financiară, stupidă, care 
s-a abătut așa din senin, a zdruncinat tot creditul şi pa- 
ralizează orice posibilitate de mişcare. 

Grigore asculta şi nu auzea. Precis era doar faptul că 
nu va primi banii ; restul erau vorbe. Ascultind îşi zicea 
într-una că, în ciuda tuturor explicaţiilor, dacă el ar refuza 
aminarea, armeanul totuşi ar plăti, căci n-ar putea lăsa 
să i se protesteze polița şi astfel să-şi ruineze toată în- 
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care tatăl său lucrează de douăzeci de ani şi care de 
multe ori, în momente grele, le-a făcut destule înlesniri: 


Poate el să-şi ia răspunderea unui refuz? Sau, dacă | 
acceptă aminarea, cum să aranjeze datoria de la Banca 


Romînă şi cum să se întoarcă acasă cu mina goală ? Nici 


n-a refuzat, nici n-a acceptat. Va răspunde mîine, după 


reflexiune matură. 
De la armean s-a dus la Dumescu, la bancă, să-i ceară 
sfat şi ajutor. Era într-o consfătuire gravă şi nu l-a putut 


vedea. I-a lăsat un cuvint, poftindu-l la masă. Ştia că | 


Dumescu nu discută lucruri serioase decît la birou. Și-a 
închipuit că poate se va ivi totuși un prilej favorabil să 


pregătească măcar terenul. De aceea l-a luat și pe Balo- | 


leanu. Acuma, tîrziu, îşi dă seama că toată combinația, 
cate i s-a părut foarte ingenioasă, a fost o nerozie. Dacă 
ar fi fost înţelept, văzind că nu poate vorbi cu Dumescu 
la bancă, ar fi așteptat liniştit pînă miine, ar fi mîncat 
cu tînărul transilvănean și acuma ar dormi în loc să se 
zvîrcolească zadarnic. 

Cind a intrat în odaie, după ce s-a despărțit de Titu 
Herdelea, a întîlnit îndată privirea Nadinei din fotografie. 
S-a înfuriat. Şi-a adus aminte că din pricina ei (altă dată 
ar fi zis: de dragul ei) a făcut datoria la Banca Romiînă, 
puţin înainte de surpriza ei cu cadoul. A crezut atunci 
că refuzul ei de a sta la ţară mai mult de douăzeci şi 
patru de ore ar fi numai din cauză că i-e silă de „cocioaba 
fără gust şi fără confort“, cum spunea ea că este conacul 
bătrînesc de la Amara. Ca să o: ademenească, s-a gindit 
să clădească un castel demn de frumusețea ei. Bătrinul 
era mihnit că vechiul conac, în care s-au născut și au trăit 
patru generații de înaintași, nu mai mulțumește pe Gri- 
gore. Socotea planul lui drept începutul destrămării. Con- 
strucția s-a început şi s-a terminat cu bani împrumutaţi 


de la Banca Romină. Nadinaa găsit foarte gentilă atenția 4 


lui, a petrecut două săptămîni să-și înaugureze castelul; 
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treprinderea. Refuzul însă ar însemna ruptura cu firma cu 


Î 


apoi s-a. întors, plictisită, la Bucureşti. Nimeni nu-i poate 
pretinde să se înmorminteze, de vie nici chiar într-un cavou 
de lux. O fotografie, soră geamănă cu cea de deasupra 
patului, numai cu rama ruralizată, potrivită locului, a 
rămas acolo ca să-i ţie de urit lui Grig. Şi datoria la 
Banca Romînă, din care nu s-a putut amortiza nici ju- 
mătate în cei trei ani trecuți de atunci. 

Pe Nadina a descoperit-o Miron luga pe cînd Grigore 
era la Berlin. Tatăl ei, Tudor lonescu, cumpărase mai 
demult de la Teofil, fratele lui Miron, cele două moşii, 
Babaroaga şi Lespezi, vecine cu Amara. Noul proprietar 
a venit, foarte prietenos, îndată ce a iscălit actele, şi a 
cerut lui Miron poveţe asupra mijloacelor de exploatare cît 
mai bună a pămînturilor. A fost un simplu pretext de cuno- 
ştință : nu-i trecuse lui niciodată prin minte să-și bată capul 
cu muncirea moșiilor. Își găsise arendaș şi se înțelesese asu- 
pra venitului înainte chiar de a fi încheiat cumpărarea. 
Miron a aflat mai tîrziu că lonescu ar fi un bogătaş de 
origine obscură, stabilit de puţin timp în Bucureşti, unde 
achiziţionase. cîteva case de raport. Asta a fost cu vreo 
douăzeci de ani în urmă. Apoi, de nişte Paşti, acum ciţiva 
ani, a primit iar vizita. vecinului, de astă dată însoțit de 
fiul său, Gogu şi de Nadina. Între cele două odrasle era 
mare deosebire de virstă, feciorul putea să aibă peste patru- 
zeci de ani, fata cel mult douăzeci. Tudor Ionescu i-a 
povestit c-a fost însurat de trei ori şi că Gogu e din 
prima căsătorie, iar Nadina din a treia. Fiindcă a schimbat 
arendaşul, i-a adus şi pe ci să vază proprietățile, mai ales 
că ale lor vor fi, în curind, Babaroaga a Nadinei şi Lespezi 
a lui Gogu. Deocamdată atita vrea să le dea, cind se vor 
căsători, şi câte o casă în Bucureşti. Ce mai are tot a lor 
va fi, parte dreaptă, dar numai după moartea lui. „Mult 
n-au să mai aştepte, că am bătut şaptezeci“, a adăugat 
zimbind fără regrete. Numai de nu s-ar săvirși înainte 
de a-i vedea aşezaţi. Mai frică i-e de Gogu, că atita a 
aminat însurătoarea pină ce i-a cam trecut vremea. Despre 


uitat studci mai bine la ea și a răspuns că da, așa este... 
Pină peste vreo trei luni, cînd s-a întors Grigore din 
Germania, bătriînul Iuga s-a gindit deseori la Nadina, 
viitoarea stăpină a moşiei Babaroaga. Cit l-a mîhnit pe el. 
fărămiţarea și înstrăinarea păminturilor părintești şi cum 
le-ar mai fi luat dinsul dacă Teofil n-ar fi pretins bani. 
gheaţă ! Cu limbă de moarte se gîndea să dea în grijă lui. 
Grigore să reîntregească domeniul lui Iuga, dacă Dumnezeu 
nu-l va învrednici pe el însuşi să-și împlinească dorința 
cea mai fierbinte. 

Grigore avea atunci douăzeci şi patru de ani. Plecase 
în Germania să se specializeze serios în agronomie, după 
ce îşi luase licența în drept la Bucureşti, nu ca să practice, 
ci să aibă un titlu. A plecat pentru trei ani, maică-sa a 
murit după primul şi bătrînul i-a cerut să rămiie acasă, 
'să dea dracului ştiinţa ceea zadarnică. De-abia s-a învoit. 
să-l mai lase încă un an. a 

S-a intors din străinătate cu capul plin de planuri tel 
drăznețe şi cu soluţii sigure pentru toate greutățile. Bă- 
trînul l-a ascultat de cîteva ori fără să se supere, cum se 
aştepta Grigore. Își zicea că generozitățile acestea sînt ale 
"tinereţii și că băiatul se va cuminţi cînd se va izbi el însuși cu 
capul de pragul de sus. Ba în loc să-i combată „teoriile“, 
într-o zi i-a spus că s-ar bucura dacă i-ar plăcea fata lui 
Tudor Ionescu. Grigore a înţeles îndată de ce s-ar bucura 
bătriînul și i-a răspuns că, în alegerea tovarășei de viaţă, 
nu se poate lăsa condus de anume utopii, căci trecutul - 
nu se mai intoarce oricît am vrea noi să-l întoarcem. 

— Tu să vezi fata, utopiile le iau asupra mea, a zis 
Miron ironic. j 
Cind a văzut-o, Grigore a uitat tot şi i-a tămas numai 
ea. Luna pină s-a făcut cununia şi apoi celelalte trei, 
cît au călătorit împreună, singuri, în Grecia, Italia și Spa- . 
nia, a cunoscut fericirea cea mai mare. Atunci Nadina a fost 
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într-adevăr nevasta lui, numai și numai a lui. Așa ar fi vrut 
el să fie totdeauna ; în sufletul şi în gindurile ei să nu 
existe nimeni şi nimic afară de dinsul. Suferea de o ge- 
lozie cu atît mai chinuitoare cu cît mai mult îi era ruşine 
s-o mărturisească. A încercat s-o ademenească la țară nu 
ca să îndrăgească ea pămîntul, ci ca să-și ferească iubita 
de tentaţiile orașului. Patru ani iubirea lui a îndurat toate 
durerile, pină ce şi-a destrămat speranțele. Dacă a con- 
simţit el ca Nadina lui să plece singură în străinătate a 
doua oară |, Şi, în trei luni, de cind e dusă, a primit de 
la ea exact trei scrisori şi în toate trei îi cerea numai 
bani... 
Cu becul electric aprins pe noptieră, Grigore privea 
umbrele imobile ce împestriţau odaia ca nişte amintiri 
_ împietrite. Din cînd în cînd, cu coada ochiului, se uita 
la Nadina, care suridea în ramă, încîntată de ea însăşi. 
— Cite ceasuri să fie ?... Două !murmură dînsul. amărit. 
„La nouă mă aşteaptă Dumescu şi eu visez treaz la Na- 
dina !... Doamne, doamne, cît sînt de idiot| 
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A" doua 'zi, pînă la prînz, Grigore a isprăvit cu- bine 
toate. afacerile.  (Dumescu a fost amabil, ca totdeauna, 
a scontat "polița armeanului şi a reţinut pentru amorti- 
zarea datoriei numai cit i s-a oferit.) Trecu pe urmă, să 
zică bună ziua, pe la Victor Predeleanu, prietenul lui cel 
mai bun, unde fu oprit la masă. Se simţea ca acasă în 
familia Predeleanu. 

Era mulțumit că a scăpat de grijile care azi-noapte 
Îuaseră proporţii catastrofale. Insomnia nu e chinuitoare 
doar pentru că îți scurtează odihna, ci mai ales pentru 
gîndurile negre ce-ţi. inspiră şi care te înfăşoară într-o 
- reţea tentaculară. În atmosfera caldă de la Predeleanu, 


aducîndu-și aminte cit l-au amărit închipuirile, zimbi în . 
sineși, dar cu o umbră de tristețe. Îşi recunoștea o slă- 
biciune în ezitările eterne care îi răsuceau nervii şi-l - 
împiedecau să înfrunte cu siguranță viața. Ca tatăl său, - 
de pildă, sau cel puțin ca Predeleanu. 

De-abia pe la cinci, cînd ajunse acasă, îşi aminti că 
dăduse întîlnire pentru ora trei tinărului transilvănean. 
De unde să-l mai ia acuma? Se simțea vinovat că a 
jignit un om care poate a crezut într-însul. Porunci ser- 
vitorilor să-l reție, dacă ar reveni, sau barem să-i afle 
adresa. 

Se duse apoi la mătușă-sa, Mariuca, văduva generalului 
Constantinescu, care nu l-ar fi iertat nici pe lumea cealaltă 
dacă ar fi auzit că a umblat prin București şi pe ea a 
“ocolit-o. Era o femeie plină de bunătate, primitoare, veșnic 
veselă și cunoscînd toate cancanurile amoroase şi militare 
din Rominia. Grigore la ea a stat cît a fost student, iar 
- bătrînul Iuga la ea trăgea şi acuma. Pentru că n-a vrut 
să rămiie la cină, l-a pus să-şi dea cuvintul de onoare 
că va veni negreşit miine la dejun, cînd vor fi singuri 
şi are să-i povestească o sumedenie de lucruri extrem de 
importante. 

Ziua următoare se întîmplă să fie duminică și Grigore 
se sculă mai tirziu. Coborind grăbit să plece, întilni în 
poartă pe Titu Herdelea, care, după o “noapte de amără- 
ciune şi decepție, revenise să-şi mai încerce norocul. Luară 
o nouă întîlnire pe după-masă, spre marele regret al Ma- 
riucăi, fiindcă n-a avut răgaz să-i spuie lui Grig nici un 
sfert din cite ar fi dorit şi ar fi trebuit. Ca să repare 
uitarea de ieri, Grigore stătu apoi cu Titu Herdelea pină 
seara, îl pofti a doua zi să-l ia la masă în familia Pre- 
deleanu (pe care i-a şi vestit pe cînd se întorcea de la 
mătușa Mariuca), îi promise că se va duce la Baloleanu 
să se intereseze dacă a făcut vreun demers la Universul 
şi, mai presus de toate, îi propuse să fie oaspele lui la 
moșie pentru vreo săptămînă sau două sau oricite, pînă 
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cînd i se va aranja ceva în București, să nu-şi cheltuiască 
banii degeaba pe aici... ) 

Numai. cînd s-a văzut în casa Predeleanu s-a convins 
Titu Herdelea că n-a visat şi că promisiunile lui Grigore 
sînt serioase. 

Şi înainte, dar mai ales după-masă, Victor Predeleanu 
a ţinut să arate oaspelui său și prietenului lui Grigore 
tot ce avea mai de preț în bibliotecă, socotind că pe un 
poet trebuie să-l intereseze ediţiile rare, cărțile rominești 
cu însemnări de demult sau feluritele hrisoave și docu- 
mente. vechi. Se bucura văzind emoția lui Titu şi ar fi 
vrut să-l dea de exemplu lui Grigore, care nu se prăpădea 
de loc după comorile lui. 

Deşi mare proprietar care-şi iubea şi cultiva cu pa- 
siune pămînturile, Predeleanu își avea reşedinţa în capi- 
tală. Pe domeniul său Delga din Dolj, cuprinzind trei 
sate, realiza ceea ce Griyore rivnea şi nu putea din pricina 
bătrinului. De altfel şi tatăl lui Victor la fel s-a împo- 
trivit. La Craiova, unde s-a născut, a trăit și a murit, a 
fost socotit printre oamenii cei mai bogaţi. Zgircenia lui 
a rămas proverbială. Numai după moartea bătrînului a 
putut angaja un administrator specialist, a introdus maşini 
care să, micşoreze mîna-de luctu, a început în sfirşit o 
exploatare mai modernă pe proprietăţile ce-i reveniseră 
lui.- Mare parte a anului o petrecea și el la ţară, iar în 
timpul muncilor nu se mișca de acolo săptămîni întregi. 
Cu țăranii se purta corect, fără a se amesteca prea mult 
între ei. Făcea învoieli cum se obișnuiau primprejur, nici 
mai grele, dar nici mai ușoare. Le vinduse cîteva sute de 
pogoane de pămînt nu din nevoie, căci era dintre cei 
puţini proprietari care n-aveau nici un fel de datorie, ci 
din dorinţa de a-i emancipa și, în același timp, de a se 
emancipa şi el de dinșii. Obișnuia să spuie că adevărat 
mulțumit va fi numai atunci cînd va fi scăpat de ţărani 
şi Măranii de el. + p : Ă 


PF - marii i 4 Da > gi 


0 Ama Poiitiee 
i * 


fat 


Mama lui Victor mai trăia şi şedea la Craiova împreună | 
cu Elena,.sora lui, măritată cu un profesor de liceu, ti- 
nerel, frumușel, inteligent și foarte sărac, pe care l-a luat 5 
din dragoste, dar numai după moartea bătrinului, care 
n-ar fi consimţit niciodată să-și dea averea pe seama unui 
calic. De altfel, și Victor, cînd s-a însurat, a trebuit să 
cam forţeze mîna bătrinului, care ar fi dorit să-i aleagă 

"o nevastă după placul lui, adică cu o zestre cel puţin egală; 
Tecla, însă, afară de nume şi frumuseţe, n-a avut avere; 
Era fiica preşedintelui Curţii de apel din Craiova, Ni- 
colae Postelnicu, vlăstarul unei vechi familii boierești; 
sărăcit de tot. 

Cu toate că moştenise virtuțile economice ale tatălui 
său, inclusiv zgircenia, lui Victor îi plăcea să se mîndrească, 
mai mult chiar decit cu experiențele agricole, cu biblioteca 
lui şi cu colecţia de pictură ce şi-o înjghebase de ciţiva 
ani şi pentru care nu se codea a cheltui, ba și a risipi. 

— Lasă-l să mai răsufle, Victore, că l-ai asasinat | zise 
într-un timp Grigore, care se întreținea cu doamna Pre- 
deleanu și cu sora ei. 

— Din fericire am observat că domnul Herdelea nu s-a 
plictisit prea rău în mijlocul cărților frumoase, ca alţii | 
răspunse Predeleanu ironic. 

— Ca mine, adică ! recunoscu Iuga dînd din cap. Eu, 
ce-i drept, prefer alte frumuseți, maiales în casa voastră... . 

Titu Herdelea încercase să murmure o protestare, dar 
foarte. timid, să nu facă cumva o gafă. Aceeaşi teamă a 
avut-o mereu şi în timpul mesei, încît doamna Predeleanu 
a trebuit să-i vie în ajutor cu un suris de aur, care să-i 
mai stingă emoția. 

Înăltuță, zveltă, de o feminitate mîngiietoare, doamna 
Tecla Predeleanu răspindea atita seninătate și bunătate, 
că lumina şi locul pe unde trecea. Ochii ei albaştri-verzui 
păstrau o candoare feciorelnică. Deşi măritată de nouă - 

ni, făcea impresia unei fete cuminţi, iar cei doi copilaşi 
ai ei, Mircea şi loana, voinici şi ştrengari, ar fi părut . 
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fraţi şi: cu ea, dacă mindria şi: dragostea de mamă m-ar 
fi strălucit atit de fierbinte în privirile ei. 

— Mulţumesc de compliment, dacă ai făcut aluzie la 
noi — interveni sora doamnei Predeleanu, cu o cochetărie 
familiară - dar nu primim, fiindcă... 

— Atunci, îl retrag în ce te priveşte pe dumneata şi-l 
ofer. numai 'Teclei, căci ea cu siguranță nu-l va refuza! 
întrerupse Grigore. 

— Așa e, eu primesc orice, chiar și complimente | zise 
doamna Predeleanu. 

Sora ei, Olga Postelnicu, avea douăzeci de ani și era 
zglobie şi drăgălaşă ca o porumbiță. Cu un veşnic suris 
vesel pe buze, care-i şedea foarte bine, cu ochii negri, 
sclipitori de curiozitate și adumbriţi de gene lungi, cu 
nasul mic şi obraznic, cu obrajii bucălați şi fragezi de 
copil, o răsfățau şi părinţii ei, şi toți câți o cunoşteau. 
Puțin mai scundă ca Tecla, avea o supleță- felină, pe care 
o evidenția mai ales cind dansa. Îi plăcea să danseze 
mai mult ca orice. Idealul ei ar fi fost să se facă 
dansatoare. 

- Dar n-ai observat, Tecla — insistă Olga cu o încăpă- 
ţînare de copil — că a fost numai un pretext din partea 
lui ca să poată vorbi cu Victor iarăși despre chestia ţă- 
rănească ? 

Toată lumea rise. Într-adevăr Grigore, cit au stat la 
masă, n-a vorbit decît despre moșii, arendași, ţărani şi 
învoieli, din ce în ce mai avintat, cu toate că nimeni 
nu-l contrazicea. Doamna Predeleanu îl conțură acuma să 
nu mai reînceapă. Chiar și Titu găsi oportun să-l roage 
să mai lase în pace eterna chestie țărănească ce-l ur- 
mărea pretutindeni ca o obsesie. 

- Pe dumnealor nu zic să le intereseze, că le-am plicti- 
sit de atitea ori — spuse Grigore resemnat — dar dumneata, 
care eşti încă nou pe meleagurile noastre? 


- Voi prefera să mă îniţiez la faţa locului ! replică tină- 
rul Herdelea, profitind de ocazie să provoace o nouă 
confirmare a invitației ce i-o făcuse Iuga. i 

— De asta să fii sigur că nu scapi ! strigă Grigore, adău- 
gind către ceilalți : Îl iau cu mine la Amara să-mi ţie de 
urit şi nici nu-i mai dau drumul pînă ce nu va fi tobă de - 
chestia țărănească ! i. 

Predeleanu; după ce îşi așeză la loc comorile, spuse că 
tocmai şi ei se pregătesc să plece cu toții la Delga, pen- 
tru vreo două săptămîni, sfirșind : E 

— Cu ocazia asta, vom lăsa şi pe Olguţa acasă la ea, să 
nu se înstrăineze prea tare de Craiova noastră iubită | ţ 

— O, dacă-ţi închipui că am să rămin la Craiova exact 
cînd începe sezonul la București ! se revoltă fata. i 
„De doi ani, de cînd era socotită fată mare, Olga mai - 
mult a stat în București decit acasă. Victor avea ambiția 
s-o mărite el, cu un bărbat care să-i placă și lui. Fiind 
cam plin de sine, se gindea negreşit la cineva care săi 
semene, De aceea îi și zicea mereu: „Dacă vrei să fii 
fericită, să aştepţi pină ce voi zice eu : acuma |!“ EI însuşi 
era brun, cu mustăți fine, cu niște ochi puțin bulbucați în 
care lucea mai multă bunătate decit inteligență. 

Apoi veni vorba despre Nadina. Întrebarea s-a pus con- 
vențional, căci Nadina n-avea nici o simpatie pentru fa- 
milia Predeleanu şi o frecventa numai la zile mari şi din 
pricina lui Grigore. De altfel, simțămintele erau reciproce. . 
Dacă Nadina socotea pe Tecla o ipocrită fără înțelegere 
pentru viaţa mondenă, Tecla o găsea pe Nadina mai mult 
aventurieră. Ea cunoştea multe din cite circulau asupra 
doamnei Grigore luga şi ştia că sînt mai multe pe care nu 
le cunoștea şi nici nu dorea să le afle. Din toată familia, 
singură Olga admira pe Nadina, dar numai în taină şi | 
pentru că era o excelentă dansatoare, care găsea prilejul 
să danseze mereu. E 

Grigore vorbea despre nevastă-sa pe un ton glumeţ, în 
care totuşi se simțea amărăciunea. Spunea că o vede 


aproape mai rar decît pe Olguța și că discută împreună 
mai cu seamă de afaceri ; Nadina îşi administrează sin- 
gură averea așa de bine, că totdeauna are deficite pe care 
el, fireşte, trebuie să le acopere spre a-i dovedi că e soțul 
ei şi că o iubeşte. Speră că, zilele acestea, are să se în- 
toarcă din străinătate, deoarece începe sezonul și ea n-ar 
putea lipsi. Apoi brusc, cu alt glas, parcă şi-ar fi despicat 
inima : 
= Cît vă invidiez eu pe voi, dragii mei |... Casa voastră 
e casa fericirii. Eu, care sînt un sentimental, uite aşa ceva 
am visat pentru căsnicia mea. Idealul meu de femeie a fost 
o ființă ca dumneata, Tecla | În adincul sufletului meu. &: 
Nu te superi, Victore ? i - ț 
— Dimpotrivă, mă măguleşte ! zise Predeleanu. Adică | 
mai mult pe Tecla. Dar cum Tecla e a mea şi noi doi 
„sîntem unul..; 
Tecla suridea. luga adăugă : 
- Da, aşa, cu surisul dumitale, cu blindețea dumitale, 
cu copilaşii dumitale... Cum să nu te invidiez, Victore? 
Mai ales cind pe urmă mă uit la mine..: Ș 
Cum Grigore devenea prea sumbru, Predeleanu îl între- : 
rupse, slumeţ : ; 
— De, Grigoriţă, dacă te-ai pripit? Cine-i de vină? 
lacă, ţi-aş fi dat acuma o nevastă mai strașnică decit Tecla. 
Uite, pe dumneaei | 
Olga se roși pină-n virful urechilor, dar izbucni totuși 
în ris, ca să-şi ascundă încurcătura. Grigore o privi lung 
şi răspunse : | | 
— Evident, evident... Cine ar fi bănuit că din ștrengărița îndă 
de acum cinci ani are să iasă o domnişoară aşa de nos- e 
timă 2... Regrete zadarnice, dragă Victore | 


—-Nu te grăbi cu regretele, onorate domn! protestă pa 
Olga revenindu-și. Întîi ar trebui să te întrebi dacă te-aş Si 
fi luat eu |... Şi pentru că m-aţi pus în joc, ei bine, să vă E 


„Spun : bărbatul meu va trebui să fie un tip vesel, elegant 
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şi, mai presus. A toate, danbatbr + cere pari ae Lua Nu! u 
ursuz ca dumneata | d 

- Bravo | strigă Victor. a că te-ai pu a donas 
şoară | Va să zică un dansator doreşti 2... Poate să-ţi pr 
curăm unul de la operetă, ce zici ? XI 

Grigore o privea stăruitor, ca şi cînd gluma i-ar fi ră: 
colit în: suflet crimpeie de visuri ce s-au înăbuşit: înainte 
de a se contura în forme. Olga i se părea completare 
'Teclei.. Avea toate calitățile ei, dar colorate mai viu şi, în 
ochii ei, sub scînteierile șăgalnice, parcă palpita o umbră 
sentimentală. Clătina din cap, să-şi alunge închipuirile, şi 
rosti domol : 

— Prea tirziu..; 
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= Domnu Titu... Ghici ce surpriză am să-ți fac? zise 
doamna Alexandrescu misterios, oprindu-l în antreu. Nu 
ghiceşti 2... Atunci poftim! încoace |! | 

Titu Herdelea tocmai 'se despărțise de Grigore tg 
după masa de la Predeleanu. Era, fireşte, în costumul cel 
bun, pimpant şi elegant ca un mire. Doamna Alexandrescu 
îl introduse în camera ei, unde aştepta o doamnă micuță, 
foarte blondă şi mirată, drăgălaşă şi simpatică. 4 
„— Uite | făcu doamna e iaca arătind-o eriuri fă 
toare. 

Tinărul îi sărută mîna ceremonios, zicînd : 

— Sint fermecat, doamnă Mimi! | 

— Cum ai cunoscut-o așa dintr-o dată ? se minuni 
doamna Alexandrescu. 

- După frumuseţe şi încă după ceva |! răspunse Titu. 
“Mimi rise. Era măgulită de galanteria tinărului. Gins 
guri : i 
-— Mi-a spus mama că ic pri „M-am convins acul 
şi eu. 
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- Îi ceru însistent, -secondată- de maică-sa, să explice şi 
restul. Tînărul Herdelea mărturisi că, scotocind prin lăzile 
din antreu, a dat peste un roman pe care nu-l cunoştea și 
a.vrut să-l citească. Doamna. Alexandrescu îi permisese să 
examineze biblioteca ginerelui ei, numai să așeze toaterla 
loc cum. au fost. Pe citeva file din carte-a găsit o întrebare 
scrisă cu creionul : „Puişorule drag, mă iubeşti 2“ A înțeles 
că Mimi trebuie să fi făcut întrebarea viitorului ei soţ. 
După scris şi după întrebare, el a încercat să şi-o închi- 
puiască și a văzut-o în închipuire aşa cum este. Ba, fiindcă 
în carte n-a găsit nici un răspuns la întrebarea aceea gin- 
saşă, şi-a luat voie să răspundă el: „Te iubesc mult, pui- 
şorule drag !“ 

- 0, o! adevărat? făcu Mimi cu o surpriză plăcută. 
Vezi, eu nici nu-mi mai aduc aminte! 

— Ascultă, domnu Titu — interveni doamna Alexan- 
drescu. Să nu te apuci să faci curte lui Mimi, că ginere-meu 
e gelos foc şi ar fi în stare cine ştie ce să... 

- Fugi, mămică, nu mai ponegri așa pe Vasile, si să crează 
domnul că bărbatul meu e un bădăran!! 

Titu se apără că nu şi-ar permite să crează nimic, adău- 
gind că soţul unei doamne atit de încîntătoare n-ar fi de 
mirare să facă şi crimă pentru ea. Află apoi că doctorul 
a fost mutat la București într-un post foarte bun, la pri- 
mărie, că au venit să se intereseze de locuință, fiindcă 
peste vreo două săptămîni, el trebuie să se prezinte la 
slujbă şi că ea va rămine aici citeva zile pînă va găsi o 
casă potrivită... 

— 'Ţi-am spus eu, domnu Titu, că e un băiat foarte dis- 
tins, zise doamna Alexandrescu. Dacă n-ar fi aşa de săl- 
batic... Adineaori a adus-o pe Mimi pină aci, a intrat doar 
să zică bonjur şi a şters-o... Ştii; dumneata de ce. l-am spus 
— adăugă către fiică-sa — ce-mi face din cauza bietului 
Jenică... 

Mimi schimbă vorba. Titu îi veni în ajutor, oferindu-se 
să o însoțească, dacă are nevoie, în căutarea casei și re- 
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gretind că tocmai acuma, zilele astea, trebuie să plece şi € 
„la moşia unui prieten... A 

Pe cînd altă dată nu ştia cum să fugă mai repede, acu! un 
de-abia se dădu dus. Mimi i se păru interesantă şi ispiti 
toare. 10 

„Mă in de prostii în loc să-mi văz de necazurile mele 
își zise după ce se retrase în odăița lui. E drăguță, nici 


aventuri d-astea.“ 

Nu putea şti cind va pleca cu Dida. El i-a spus. 
două-trei zile. Deci trebuie să fie gata în orice clipă. Îi 
cameră era frig și întunerec. Se făcuse ceasurile şase. Întii 
să se schimbe, să nu-și strice degeaba hainele cele bune 


Mimi îi umbla prin cap. Destul ! Îşi aduse aminte că pin: 
geaua de la gheata de purtare din dreapta s-a descusul 
puţin. Tot n-are nici o treabă şi e frig. la să meargă. 
cizmar cu ea, înainte de a se strica mai rău... A 
Trecu, în capul gol, la Mendelson, în fundul curții. Dir 
antreu, a mai auzit ciripitul, doamnei Mimi ; încă nu ple: 
case. Cunoştea pe cizmar, de altfel ca pe toţi chiriaşii cei 
lalţi care, fiind toţi săraci, alcătuiau un fel de familie 
mare, cam certăreaţă şi zgomotoasă. Mendelson ocupi 
două cămăruțe, amindouă spre curte. Una avea fereas ă 
cealaltă ușă de intrare. Atelierul era în colţ, după u 
Aici ciocănea și cosea şi bombănea toată ziua, ghemuit pi 
scăunelul cu trei picioare, bătrinul Mendelson, sfădindu si 
cu muierea, ori dăscălindu-și ucenicul, dacă n-avea alătut 
vreun mușşteriu cu care să tăifăsuiască. Deşi împlinise 
cincizeci de ani, nici un fir alb nu i se ivise încă în pări 
negru, stufos, veșnic înciîlcit ca şi barba. Se fălea că a în 
văţat meseria la Rapaport şi rivnea din tot sufletul 
pice o comandă de încălțăminte nouă, dar cra mulţun 
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şi cu reparații, numai să fie și să iasă un , ban. Titu îl ni- 
meri bocăniăd de zor la un pantof de damă; 

— Numai două secunde să ai răbdare, domnule joia 
lea, zise cizmarul fără să se oprească din lucru. Doar să 
isptrăvesc tocul doamnei Tănăsescu, că se duce diseară la 
teatru și, uite, așteaptă domnul Tănăsescu... Poftim, stai 
jos un minut |... Mișule, unde eşti ? Dă un scaun domnului 
Herdelea |! 

Titu dădu mîna cu Mișu şi cu Tănăsescu. Așezindu-sc, 
mai văzu un militar, pe care însă nu-l cunoştea, în colțul 
cel mai întunecos al cămăruței. 

După o mică pauză, refăcindu-se parcă atmosfera, Tănă- 
sescu vorbi cu glasu-i bătrinesc : 

- Dacă-i pe dreptate, domnule Mişu, apoi s-o începem 
de la început, că așa se cuvine. Fă-i dumneata dreptate 
ţăranului, nu zic, dar mai întîi nu lăsa de batjocură pe cei 
care au slujit statul o viață întreagă, și nu l-au furat, şi 
nici învirteli n-au făcut, şi au ajuns la bătrinețe ca vai de 
păcatele lor |! 

Tănăsescu era ieșit numai de un an la peasie şi avea o 
nevastă cu dovăzeci şi cinci de ani mai tînără ca dinsul. 
Cum Mișu nu spuse nici da, nici ba, continuă aproape 
minios : : 

— Să nu mă silești dumneata pe mine, care ţi-am muncit 
pînă m-ai stors ca pe o lămiie, să mă înjosesc la bătrineţe, 
că nu şade frumos şi nu-i drept! 

Mendelson, socialist înfocat, fost de citeva ori arestat 
şi bătut prin beciurile poliţiei, răspunse fără să ridice ochii 
de la lucru: 

— Dreptatea nu costă. nimic şi de aceea n-are circulație 
în comerț | 

Mişu, însă, strigă deodată cu imputare : 
— Domnule Tănăsescu, dacă dumneata te plingi şi suferi 
de nedreptate, atunci gîndeşte-te ce trebuie să fie la ţară, 
„unde nu pătrunde nici o rază de nădejde! 
„ Pensionarul se supără de-a binelea. 


- — Ba să mă mai slăbeşti dumneata cu ţopirlanii dumi 
tale, înţelegi ? Că țăranul are şi de mîncare, şi de îmbră- 
cat, şi de odihnă, slavă domnului ! Nu ne tot luaţi pe no 
cu' țăranii, că “noi ştim prea bine ce-i la țară ! Mai aveţi 
grijă şi de cei orăşeni, că noi ducem greul, şi iii şi 
ne chinuim; numai Dumnezeu ne ştie |. 

Regreta că a fost cinstit în slujbă şi n-a strîns avere, ca 
alții, să nu-i mai pese de nimeni şi de nimic în lume. Şi o 
ţinu așa, pînă ce Mendelson îi întinse pantoful regat sii 
lustruit ca 'oglinda: 

= Cu moșul nu-i chip să discuți obiectiv, că el din cheatită 
pensiei lui nu iese, observă Mișu ironic, după plecarea lui 
Tănăsescu. De altfel, funcţionarii și pensionarii sînt stîlpii 
burgheziei noastre. De aceea își închipuie că statul numai. 
de ei trebuie să aibă grijă şi că lor li se cuvine tot... Du-. 
mitale îți plac stările 'astea, domnule Herdelca ? | 

Titu se simţea fericit și n-avea chef de controverse. Răs- 
punse totuși ca să zică și el ceva. 

—- Eu nu cunosc îndeajuns stările de aici şi nu le pot 
judeca, dar ştiu că nedreptatea e pretutindeni şi sub dife- 
rite forme. Dincolo într-un fel, aici altfel... NE 

— Dar în alte părţi, oamenii se luptă împotriva ei, se 
agită, ţipă, pe cînd noi o privim ca o stare normală |! Asta 
e buba cea mare! | 
— Uneori şi lupta e inutilă |! murmură Herdelea, con- 
vins. k 
„— lacă, asta e mai rea ca toate, domnule ! Resemnarea 
asta | strigă Mişu. Credeam că dumneavoastră, cei de 
dincolo, sinteţi mai dirzi pentru triumful dreptății ! 

Lampa de petrol ce atirna din tavan peste mescioara 
încărcată cu cuie de lemn, şi calapoade, şi scule lăsa restul 
odăiței într-o obscuritate în care şi oamenii păreau siluere 
de umbre. Mişu, subțirel şi slăbuț, în picioare, gesticula | 
„violent, ca și cînd s-ar fi luptat cu întunericul. Titu mai 
stătuse de vorbă și cu tinărul, şi cu bătrinul, îi socotea 
revoltați din pricina mizeriei, îi înțelegea şi aproba, deşi 
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el, fire discretă, nu-şi cheltuia durerile în cuvinte aspre, ci 
îşi tortura cu ele numai sufletul lui.. Apoi ştia de la Gavri- 
laș că Mendelson e deocheat la poliția de siguranță și nu 
voia să facă cor cu dinșii și să aibă, poate, cine ştie ce 
încurcături. 

— Mișule, astimpără-te, că eşti militar și-ai să dai de 
dracu | zise deodată bătrinul, speriat -parcă de zelul fiu 
lui“său, 

- Da ce, pentru că-s militar n-am dreptul să-mi spun o 
părere cinstită ? Lasă că peste zece zile am scăpat de ar- 
mată, dar şi pînă atunci, ce, am să mă jenez de dumnea- 
lui ? Ce, dumnealui nu e proletar ca şi noi? 

- Ba ce mai proletar, domnule Mișu | făcu Titu și mai 
în glumă, și mai în serios. Atît de proletar că deocâmdată 
tai frunze ciinilor cu speranța că voi găsi cîndva de lucru | 

După o tăcere tulbure, Mişu urmă cu un glas mai po- 
tolit : 

— Măcar dreptul de-a ne tingui între noi să ni-l păstrăm, 
că altfel... Ce zici, frate Petre ? 

Întrebarea o puse militarului 'care, în colțul cel mai 
întunecos, pe marginea patului de scinduri, ședea cu şapca 
pe genunchi, mut, neclintit, parc-ar fi fost de piatră ! Sur- 
prins de întrebare, făcu un început de mişcare să se scoale 
în picioare, își luă seama și se înțepeni mai tare pe loc. 
Răspunse gros, straniu, ca din altă lume: 

- De... 

Titu Herdelea întoarse capul spre el, uimit. În întune- 
rec, desluşi o față osoasă, negricioasă, din care scăpărau 
doi ochi aprinși. Miinile mari, noduroase, sprijineau ca- 
pela pe genunchi, împreunate într-o crispare stingace, în- 
fricoșate parcă să n-o turtească. 

- Dinsul mi-e camarad, explică Mişu. Am început mi- 
liţia în aceeaşi baterie şi am rămas prieteni. E băiat foarte 
de treabă. A ajuns căprar, uite tresa | Caporal Petre Pe- 
tre | ÎL ştie tot regimentul. 
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— Petre Petre, repetă Titu, adăugind în sine: 
nume !* : ză 
Socotind că trebuie să-i adreseze un cuvînt, să: nu-şi 

chipuie că se ţine mindru, zise : 
— Mi se pare că nu eşti bucureştean ? 
— Nu, nu |! făcu repede şi apăsat căprarul, ca şi cînd. as 
fi vrut să se apere de o ruşine. Sint de la ţară, județu 
Argeş. E 
— Aşa, da |... Fireşte ! Mi-am închipuit. 
Necunoscînd încă bine geografia ţării, Titu căută să-şi 
rememoreze harta, să vază unde vine judeţul Argeş. 
Adăugă ezitind : 3 
— De pe lingă Piteşti ? | 
— Aproape de Piteşti, aprobă căprarul, înviorat. Comuna 
Amara. Pleci cu trenul de aici şi mergi la Costeşti, la Cos-. 
teşti schimbi, iei pe cel de Roșiori și apoi cobori în gara 
Burdea, iar de-acolo numaidecit eşti la Amara. 
Herdelea îşi amintea că şi Grigore Iuga a vorbit d = 
Amara. Te pomeneşti că Petre Petre o fi chiar de pe mo- 
şiile Iuga. Îi stătu pe limbă să întrebe pe artilerist dacă a 
auzit de un boier Grigore Iuga. Îi fu ruşine de Mendelson, 
care ar putea crede că vrea să se laude cu cunoștințe boie- 
reşti. i 
— Își pare bine că scapi de oaste? întrebă apoi într-o 
doară. 
- Rău nu mi-a fost nici la reghiment, n-am ce mă. 
plinge, zise Petre Petre domol și grav. Dar de, tot mai. 
bine-i acasă, că vedeți dumneavoastră, omul, de la ţară... 
"Se încurcă şi tăcu. | 
— Desigur, continuă Titu, ca să-l scape din încurcătură. 
'Tot omul trage la căsuţa lui, la pămîntul lui... Ceva avere 
, pămint ? 
- Ba pămint nu prea avem şi tare ne-ar trebui! răs-. 
punse căprarul cu lăcomie. Pe aici se tot aude că poate s-o 
îndura boierii şi... 
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= Auzi, domnule Herdelea? strigă Mişu batjocoritor. 
Îşi place ? La boieri e nădejdea lor ! Să se îndure boierii | 
Petre Petre se uită mirat, neințelegind de ce batjoco- 


reşte Mișu. Şi zise liniştit, simplu : «] 
- erei de la cine să tragem nădejdea, dacă nu de la Si 
boieri ?... De la cine 'n-are? Cine n-are uşor dă, că nu j 


pierde nimic... . | 
— Atunci o să mai așteptați mult şi bine! făcu Mişu 
cu dispreţ. i: 
- Om aştepta, ce să facem ! mormăi Petre Petre, cobo- v; 
rînd ochii spre genunchi, la şapca pe care o mototolise 
cumplit. 
Plecind, Titu dădu mîna pe rînd cu toți. Mina lui Petre 
era grea, şi aspră, şi reavănă ca pămîntul. 


CAPITOLUL 11 


PĂMINTURILE 


În gara Burdea, posomorită și singuratică în mijlocul cîm- 
pici, pe linia Costeşti-Roșiori, aştepta brișca galbenă, cu- 
noscută, de la Amara. Cînd opri trenul, un băiețandru se 
repezi la vagonul în ușa căruia se arătase Grigore luga, 
strînse bagajele și le duse la trăsură. Vizitiul Ichim, bătrîn 
şi șfătos, ţinea strîns din hăţuri pe cei doi telegari neastim- 
păraţi, care-și rodeau zăbalele şi scormoneau cu copitele 
pietrișul. - 

— Bine-aţi venit, conaşule |! 

— Bine v-am găsit, Ichime ! răspunse Grigore, suindu-se 
lîngă tînărul Herdelea. "Toate bune pe aici ? 

— "Toate, conaşule, și sănătate |! 

— Ei, dă-le drumul | 

Un ţiţiit energic, și caii porniră atît de brusc, că băieţan- 
drul de lingă vizitiu se îndoi de spate. Din dosul gării, 
brișca, după cîțiva pași, coti pe drumul nepietruit care taie 
cîmpia curmeziş pînă la Curteanca. Drept înainte, în zarea 
plumburie, satul se zugrăvea ca un mușuroi uriaș, crescut 
cu bălării. Pe de lături, de jur împrejur, miriștea arămie se 
întindea nesfirşită, tăcută şi netedă. Numai ici-colo po- 
poseau cîrduri de ciori, punctind cu pistrui negri obrazul 
pămîntului. Cerul, căptușit cu nori tomnatici, apăsa greu și 
parcă-și afunda marginile în orizont. Rari copaci, aliniaţi 
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perpendicular, însemnau şoseaua județeană ce leagă Costeş- 


tii cu Roșiorii. 

Cînd intrară în satul Curteanca, Grigore zise deodată lui 
Titu : 

— Aici e reşedinţa lui Popescu-Ciocoiul ! De la gară ve- 
nim tot pe moşia lui. Pînă acum cîțiva ani a ţinut-o în 
arendă. Vezi ce bine a ştiut să lucreze dacă a reuşit să 
scoată pe stăpînul său din casă şi să se instaleze dinsul. Dar 
poate că proprietarul şi-a meritat soarta. Nu l-am pomenit 
niciodată pe la moşie... 

Satul era numai cîteva bordeie, în i otil cărora -se 
înălța conacul, o clădire informă cu un turn pătrat, vopsită 
toată în culoarea sîngelui şi înconjurată cu magazii diverse. 
Drumul spre Amara încrucișa șoseaua județeană în 
Curteanca, trecea pe lingă conac, spre marginea văii Teleor- 
manului. Malul cobora pieziș, ca o stîncă, vreo cincizeci de 
metri, pînă jos. Valea însăși, largă mai bine de un kilo- 
metru, netedă ca-n palmă, cu pămîntul cel mai roditor, 
părea o nesfîrșită panglică vristată cu grădini de zarzavat. 
Girla încă nu se vedea nicăiri. 

— Opreşte, Ichime ! strigă Iuga înainte de-a începe li 
rîşul. Și adăugă 'către Titu, puţin înduioşat și mişcat : Vreau 
să-ți arăt pămînturile noastre, și care au fost, şi care au 
mai rămas. De aici se văd toate ca pe o hartă... 

Dincolo de valea Teleormanului, ce se afla acum la pi- 
cioarele lor, pămîntul se încovoia prelung și lin ca o spi- 
nare uriașă. 

— Riul Teleorman e linia de hotar din. partea asta, rosti 
Grigore, ridicîndu-se în trăsură și indicind cu mina şer-, 
puirea ușoară a văii. De la satul Ioneşti, care se vede colo, 
departe, în stinga, şi pînă jos de tot, în dreapta, unde. se 
varsă într-insul Valea Ciinelui, care ne hotărnicește de 
partea cealaltă. Limba de pămînt între aceste două girle a 
fost odinioară domeniul Iuga. Azi, nici jumătate nu mai e 
al nostru. De altfel, limba era destul de respectabilă, peste 
douăzeci de: mii de pogoane; Vezi un sat dincolo de gîrlă 


zi 


drept înainte, chiar pe drumul nostru ?..; E Babaroaga. 
Dincolo de Babaroaga mai e un sat, Gliganu Nou... se 
- zărește luciul de tinichea nouă a turnului bisericii, colo, 
puțin mai sus, în grămădirea de copaci... Așa |! Partea din 
stinga a drumului a fost cea dintii înstrăinată din pămîn- 
turile familiei. Un străbunic a înzestrat cu ea o fată. Acum 
îi zice moșia Vlăduţa, fiindcă conacul se află în Vlăduța. 
Proprietarul e azi unul Stănoiu, care nici nu stă în țară: 
nu știu ce face prin Italia, se pare c-ar fi în diplomaţie. 
Moșia o ţine în arendă un colonel pensionar, Ştefănescu, 
om foarte de treabă, cu trei fete de măritat, pe cate nu le 
poate urni cu nici un chip, deși sînt drăguţe și au cîte ceva 
zestre. Tot restul a fost un singur trup pină la moartea 
bunicului, cînd s-a împărţit între tata și un frate al său, 
Teofil, care apoi și-a vîndut treptat toată partea lui. Odi- 
nioară, va să zică nu tocmai așa de mult, tot pămîntul 
acesta se numea simplu moșia Amara ori moşia Iuga. 
Acuma moşia Amara $ numai virful limbii, partea din jos 
— am să ţi-o arăt mai pe urmă mai de aproape. În dreapta 
satului Babaroaga, e moșia nevestei mele, două mii cinci 
sute de pogoane, și ține pînă la drumul ce se vede mai 
devale, între Găujani şi Birlogu. Dincolo de proprietatea 
Nadinei, spre Valea Cîinelui și în jos pînă la satul Lespezi, 
e moșia Lespezi a cumnatului meu Gogu lonescu, omul 
dumitale. Amindouă sînt arendate aceluiași grec, un anume 
Platamonu, încă de pe cînd le îngrijea tatăl lor. Un aten- 
daș harnic și priceput, bun platnic. Se îmbogățește văzînd 
cu ochii. Cu toate astea, sau poate din pricina asta, nu prea 
se bucură de simpatii. Drept este că nici lui nu-i prea pasă 
de simpatii și îşi vede de treburile lui... Așa ! Pe urmă vine 
moșia Vaideei, de la Lespezi inainte, între Amara și Valea 
Ciinelui. Vreo două mii de pogoane. E proprietatea unei 
bănci din Bucureşti, dar o exploatează în arendă de mai 
mulţi ani un moldovean cumsecade, Cosma Buruiană, pri- 
păşit prin părţile astea el ştie cum. Aleargă, asudă, horo- 
băieşte grozav şi fără folos, căci la plata fiecărui cîştiu dă 


din colț în colţ. Tata ţine mult la el şi-l laudă, desigur, 
pentru că e păgubaș.:: Ce mai rămîne între cele două gârle 
e al nostru. Adică afară de un colț de vreo patru sute de 
pogoane împrejurul satului Izvoru, chiar la confluența ape- 
lor, care ţine de domeniul Ghica. Fiindcă s-a ciopirțit aşa, 
acum ne-am apucat și noi să ciopirțim măcar cu numele 
ceea ce mai avem : moșia Ruginoasa, moșia Amara, moşia 
Birlogu, fiecare după satul lingă care se află. Am să te 
lămuresc mai bine cînd vom ajunge la Lespezi că e tocmai 
pe spinare şi se vede pînă la Izvoru, ba uneori şi pînă în 
județul "Teleorman, care începe numai la cîţiva kilometri 
din jos de Izvoru. Aidem, Ichime ! O luăm peste Ghigaau 
şi oprim niţel la Lespezi, sus. 

Înainte de a porni caii, Grigore mai strigă : 

— Stai ! Stai ! Încă un minut... Să profit de ocazie şi 
să-ţi prezint pe vecinii din partea asta. Poate să-i întilnești 
cît vei sta la noi şi barem să ştii de unde să-i iei |... Pe 
colonelul Ștefănescu ţi l-am spus. Trecem deci la dreapta. 
La Găujani nu e nimeni. În satul următor, la Humele, are 
o moșie mică, foarte bine îngrijită și un conac ca o bom- 
boană generalul Dadarlat din Pitești. Mai încolo, alături 
de şosea, pe dimbul acela, se vede bine cătunul cu conacul, 
e moșia Goia, tot așa numai de cîteva sute de pogoane, a 
lui Ioniță Rotompan, prieten bun cu tata, boier sadca, 
legat de pămînt și muncitor ; are o fată măritată cu un 
magistrat la Roșiori. La 'Orodelu, mai la vale, în dreptul 


Izvorului, dincoace de girlă, e proprietatea Perticari, cu un 


castel şi un parc care merită să fie văzute. Poate să și mer- 
gem odată, să le vezi și dumneata, dacă vom avea răgaz. 
Fireşte, moşia e arendată, castelul şi parcul însă sînt rezer- 
vate pentru proprietarii care vin destul de des să petreacă 
aici. Domeniul familiei Matei Ghica se întinde de la Izvoru 
pină în judejul Teleorman și e exploatat în regie de un 
administrator care, în patru ani, și-a chivernisit o moșioară 
proprie la marginea Bucureştilor, oferind totuşi proprieta- 


rilor numai deficite peste deficite. Și la Izvoru e un conac . 


Ea ei: 


simpatic şi confortabil, iar boierii stau aici de cum se des- 
primăvărează pină toamna tirziu. „Noi însă nu sintem „în 
relații cu dinşii, nu ştiu de ce, aşa am apucat... Gata, am 
isprăvit |... Dă-i drumul, Ichime ! 

Grigore se simțea în largul lui, vorbea şi explica cu 
mare volubilitate şi cu o plăcere care-i îndulcea glasul. Titu 
Herdelea privea, asculta, tăcea. 

Brișca porni în trapul reţinut al cailor pe drumul ce 
cobora într-o serpentină severă pe malul escarpat ca o 
faleză. 

— Aşa-s girlele noastre pe aici, se grăbi Iuga, observînd 
nedumerirea tovarășului său din pricină că nu descoperea 
nicăiri urmele rîului. Mai tot anul le treci cu piciotul, sau 
chiar seacă de tot, dar și cînd se înfurie citeodată, cam 
primăvara, apoi se umflă din mal în mal, parcă-ar fi 
Dunărea. Furii d-astea grave totuși se întimplă rar. De 
aceea, cum vezi, nici măcar de o punte n-avem nevoie. Sus, 
la Ionești, pe şoseaua judeţeană, s-a făcut un pod pentru 
orice eventualitate, dar s-a rupt acum cîțiva ani, nu l-a 
mai dres nimeni şi lumea trece tot pe de lături ca și aici. 
Valea Ciinelui însă, cu toate că e mai mică, e mai miîni- 
oasă, face mai multe stricăciuni, aproape în fiecare an şi 
nici nu seacă niciodată | 

Trecură valea. Drumul continua drept ca o aţă şi în 
puţine minute intrară în Babaroaga, un sat amărit, două 
ulițe încrucișate, niște căscioare murdare, prin ogrăzi mulți 
copii şi orătănii, ici-colo vreun țăran pipernicit, iar pe un 
dimbuleţ, mai afară, o bisericuță de lemn ca o „jucărie 
stricată. Titu Herdelea deschise gura să întrebe ceva, dar 
Iuga i-o luă înainte: 

— Aici odinioară au fost numai colibe pentru argaţii de 
pe domeniu. Satul s-a înfiripat fără voia nimănui, de aceea 
e cum €... j 

După ce ieșiră din Babaroaga, urmă : 

— Ai observat încrucișarea ulițelor în mijlocul. satului ? 

„În stinga era drumul spre Ionești și mai departe spre Cos- 
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teşti, iar în dreapta, traversind moşiă “Nadinei, spre satul 
Birlogu, al nostru, afară de o harabaie de “casă, într-o 


margine, pe care țăranii au botezat-o conăc, deşi servește 


numai ca magazie, fiindcă arendașul șade în Gliganu, iar 
nevastă-mea, înainte de-a se mărita, cind a venit pe aici, 
de două sau trei ori, a tras la conacul din Lespezi, al fra- 
telui ei, în orice caz mai prezentabil... 

Vreun sfert de ceas, în trapul cailor, brişca merse printre 
moșiile Vlăduţa, la stinga, şi Babaroaga, la dreapta. Pri- 
veliştea era monotonă. Aceeași cîmpie, pleșuvă, pustie, cu 
pămîntul răscolit de brazde printre care firicelele de grîu 
de toamnă, abia răsărite, păreau niște plăpinzi fulgi verzui 
pe un trup înfrigurat. 

- Uite, aci şade Platamonu, arendașul moșiilor Nadinei 
şi a lui Gogu, zise iar Grigore cind fură în satul Gliganu, 
arătînd la stînga o curte mare, împrejmuită cu uluci, în 
mijlocul căreia, ascunse de. coroanele veştede ale copacilor, 
se întrezăreau clădiri albe cu acoperișuri de ţiglă, 

Pe poarta deschisă larg, tocmai atunci ieşea un bărbat 
cu faţa prăjită de soare, uscat, vioi şi energic, cu o pălărie 
veche, într-o haină scurtă de piele, cizme cu turecii moi 
şi înalți. Cînd auzi clopoţeii și văzu brișca de la Amara, 
se opri pe podeţul dinaintea porţii şi salută ceremonios 
şi respectuos : RA 

- Să trăieşti, coane Grigoriţă |. Bine, te-ai întors şi, cu 
noroc | | 

luga răspunse rece, ridicind pălăria. 

- Arendaşul ? şopti Titu cu ochii la omul de pe podeţ. 

Grigore dădu din cap, iar cînd se mai depărtară puţin, 
murmură : 

- Nici mie nu mi-e simpatic, cu toate că nu mi-a, „făcut 
nimic. 

Apoi, cu glasul de mai înainte: ; 

—: Uite, acuma sosim la altă răscruce, aproape EA capul 
satului. Dacă mergi drept înainte, dai pe moșia cumnatului 
Gogu Ionescu, iar mai încolo, trecînd peste Valea -Giinelui, 


N 


j 


ajungi i îndată la Gliganu de Sus şi ceva mai departe, în 

satul Rociu, care se află pe şoseaua Piteşti-Fierbinţi, și 
unde are o moşie frumoasă actualul nostru prefect, Boc. Ş 
rescu. Drumul din stinga vine de la Şerbănești, adică 
satul pînă unde se întinde moșia lui Gogu. Noi însă 
acuma cotim la dreapta, spre Lespezi şi Amara. Proprie- 
tatea Nadinei ține pină în șoseaua pe care am apucat, iar 
la stînga continuă pămînturile lui Gogu... 

Cam pe la mijlocul drumului, între Gliganu şi Lespezi, 
vizitiul opri, cum i se poruncise. De aci cîmpia cobora lin 
pînă la împreunarea celor două văi. Vederea era mai 
largă, parcă s-ar mai fi curățat aerul. Jos, spre miazăzi, 
se deschisese o fişie de cer albastru. 

— Ei, acuma să-ţi mai arăt şi restul | zise Grigore. Iată, 
se zăreşte în stinga Valea Ciinelui ! Colo, în dreptul sa- 
tului Lespezi, ăsta din faţa noastră, sfirşeşte moșia lui 
Gogu şi începe Vaideei. Dincolo de Lespezi se vede cum 
continuă şoseaua pe care vom ajunge în curind la Amara, 
satul celălalt, mai mare şi mai arătos. Linia şoselei pre- 
lungite pină în Valea Ciinelui însemnează marginea mo- 
şiei Vaideei. Tot ce se află la dreapta liniei ţine de noi 
pină în cealaltă vale a Teleormanului, peste care am tre- 
cut... Acuma, tot la dreapta, dar aici, aproape, cătunul 
cela cît un cuib e Birlogu. Pînă acolo, adică pînă la dru- 
mul dintre Lespezi şi Birlogu, merge moşia Nadinei şi 
apoi continuă pină la Teleorman. Cum vezi, aproape am 
ocolit întreg domeniul nevestei mele... Între Birlogu şi 
Amara, mult mai devale, se vede încă un sat — Ruginoasa, 
chiar în centrul proprietăţii noastre. Acolo, avem acuma 
acareturile de căpetenie şi uneltele mai bune. La otizont, 
se zăreşte şi de aci satul Izvoru. Pata roşie e coperişul 
castelului Ghiculeştilor. Pădurea aceea, la stinga Izvorului, 
e a noastră. Sînt vreo trei sute de pogoane. Atita s-a mai 
salvat. Cu un secol în urmă, Amara se afla la marginea 
pădurii care cuprindea toate locurile astea... Uite, în stinga; 
pe Valea Ciinelui, se vede şi satul Vaideei! De acolo, 


drumul care albeşte ca o panglică merge la Mozăceni. Mai 

încoace, dar peste gîrlă, se vede foarte bine satul Canta- 
_cuzu. Moşia de peste trei mii de pogoane, se zice c-ar fi 
fost cindva a Cantacuzineştilor, dar azi e a unui căpitan 
de la Piteşti, Lache Grădinaru... De altfel pe aici, oriincotro 
te întorci, numai moşii boiereşti ai să vezi. Colo e Buta, 
mai încolo  Negraşi, pe urmă Zidurile, pe urmă Dum- 
brăveni..i 

În Lespezi, îi mai arătă conacul lui Gogu, destul de 
întreținut, fiindcă el mai vine din cind în cînd, adus de 
nevastă-sa, căreia îi place viaţa la ţară, măcar ca o vatia- 
ție după petrecerile capitalei. 

Apoi ajunseră la Amara. Satul, mai mare, era copleșit 
de aceeaşi sărăcie, cu aceleaşi căsuțe coperite cu paie, 
aceleași ogrăzi pline de bălării. Grigore însă atrase atenţia 
lui Herdelea, cu o mîndrie nedisimulată, asupra bisericii 
de piatră cu turnul poleit, ridicată de bunicul său şi asu- 
pra şcolii noi, clădită de tatăl său, iar într-o ulicioară, pe 
stinga, îi arătă și conacul moșiei Vaideei, în care locuia 
arendaşul Cosma Buruiană şi care fusese casă de argaţi 
înainte de a se fărămiți domeniul. 

— Stai, Ichime, să ne dăm noi jos, să vază boierul mai 
bine ce-avem pe-aici | strigă deodată Grigore, sărind din 
brişcă, urmat de Titu. Voi luaţi-o înainte ! 

Pe dreapta, începea gardul de uluci pe subzidire de că- 
rămidă, cu stilpi pătrați din loc în loc. Era conacul Iuga. 
În dosul împrejmuirii un şir de plopi bătrini străjuiau ca 
un front de ostaşi de gardă. Printr-o poartă deschisă, se 
vedea ograda cu clădirile pentru logofeţi, argaţi şi alţi 
slujitori, cu grajduri, coteţe, hambare... Mai încolo, după 
vreo sută de paşi, venea intrarea principală la casele 
boierești. Poarta era înaltă şi largă, cu trei arcade de zid 
unite deasupra, într-o cuşcă de porumbei. 

Intrind cu Titu, Grigore îi spuse cu o undă de tristeţe : 

= Acuma, ai să vezi ce-a fost în stare să facă iubirea | 


“În perspectiva aleii de brazi tineri, castelul nou apărea 
ca un surîs de femeie frumoasă. Herdelea ştia că tinăru 
Iuga l-a clădit de dragul Nadinei. Alb, cu o vastă verand ă 
primitoare, cu ferestre luminoase, cu patru turnulețe. « 
nişte sulițe de apărare, era înveșmîntat jur împrejur „cu. 
iederă, ce-şi întindea pe alocuri verdeaţa pînă la geamurile, 
etajului de sus. Aleea se lărgea şi, în faţa casei, cuprindea 
un tond mare în forma unei inimi veşnic aprinsă cu. 
flori roşii. Ş 
— Fantezia cu inima înflorită trebuie să mi-o treci 
vederea, făcu gazda zîmbind, cînd văzu că Titu examinea 
atent rondul. A fost a unui biet îndrăgostit şi gusturile îi 
drăgostiților sînt cum sînt. Dacă am păstrat-o şi o cultiv. 
mereu, este numai pentru că vreau să mă conving pe mine. 
însumi că n-am renunţat la iubire. 

Rise sec și, după o pauză, continuă cu alt glas : 3 
- Ca să te familiarizezi deplin, îți propun să facem un 
ocol, să vezi tot. Nu te superi că te-am plictisit cu atitea Ş 
explicaţii ? A fost prima și ultima oară. ş 
Conacul cel nou era așezat în mijlocul unui parc îngrijit 
meticulos de Grigore însuşi. El a adus brazi, cărora de 
altfel nu le mergea prea bine în regiunea aceasta de şes. 
Potecile cu prundiş mărunt şerpuiau printre. chioșcuri şi 
ronduri de flori, printre grupuri de copaci speciali şi pe- 
luze tunse în fiece săptămînă. Gardul viu care înconjura 
parcul era dublat de un grilaj de sîrmă înspre ograda 
cealaltă, ca să nu pătrundă galiţele de acolo. Numai po- 
rumbeii zburătăceau pe alee și prin fața castelului, mai cu 
sfială însă ca în curtea de dincolo, unde se p-<edara în 
Ie lor printre orătăniile fără număr. > 
-“Ocoliră prin dreapta. În spatele castelului, la vreo sută 

de paşi, se afla vechiul conac, vast, scund, bătrin. Înfipt 
parcă pe jumătate în pămint, cu un cerdac sprijinit pe 
stilpi, care împodobea faţada ca un portic primitiv, Bă- 
trinul Iuga continua a-şi păstra locuinţa în care s-a născut 


| părea mai vie decit c cea nouă. 
_— Asta e împărăția noastră | zise Grigore i ajunseră 
iarăşi în faţa castelului, unde aştepta ajutorul vizitiului î în 
semn că a descărcat tot ce fusese în brişcă. 

Pe Titu Herdelea îl rodea de mult o întrebare, pe care 
totuşi parcă nu îndrăznea s-o rostească, “Acum, ca și cînd at 
fi fost pe punctul să se despartă pentru totdeauna de lămu- 
ririle lui Grigore, întrebarea îl durea. O puse subit, cu pri- 
virea arzătoare. : i 

— Mi-ai arătat atitea moşii boierești, moșii peste moșii, 
mari și frumoase. Dar pămînturile oamenilor unde sînt ? 

Grigore Iuga tresări. Nu aşteptase acuma întrebarea, deşi, 
pe cînd îi explica, pe drum, în cîteva rînduri, i-a fulgerat și 
lui prin minte şi chiar s-a mirat că Titu nu i-o pune. Îşi 
reveni repede şi răspunse : 

— Apoi vezi, pămînturile oamenilor, asta e chestia ţără- 
nească |... Pămînturile | Nu prea sînt, și unde au fost s-au 
cam spulberat... Dar asta-i altă poveste! 

Titu Herdelea nu înțelese şi totuşi nu mai stărui. Simţea 
că a răscolit o rană. 


2 


-— Bine-ai venit, tinere, şi să te simţi la noi ca acasă! 
zise Miron Iuga, întrerupind prezentarea ce o începuse 
Grigore şi înăbuşind Eee .emfatic că care Titu aie 
pregătise încă din tren. 

- Într-un halat de casă, lung ca un caftan, bătrînul eri: 
strînse bărbăteşte mîna tînărului Herdelea. Îl privi o clipă 


tr-o dată. Avea nişte ochi negri atit de „pătrunzători,. căi, 
scormoneau sufletul şi-ţi citeau gîndurile. Era mai înalt şi, 
mai pa Grigore, cu înfăţişarea voluntară a omului 
obiş 


drept în ochi, parc-ar fi vrut să-l cîntărească definitiv din- 
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_rominească, puţin căruntă, îi impodobea fața, iar glasul me 
talic, energic şi totuși cald, te cucerea. Miinile osoase, p 
ternice păreau în stare să țină coarnele plugului, cu to 
că erau fine și mai ales degetele foarte delicate. € 
Indică mosafirului un scaun aproape de dinsul şi apoi 
se uită la fiul său întrebător. Grigore ştia că bătrinul | 
nerăbdător să afle ce-a făcut la Bucureşti. Îi povesti cum. 
umblat şi cum, graţie culanţei excepționale a lui Dumescu; 
s-a putut întoarce cu geanta mai plină decit a sperat. ! 
— Va să zică tot Dumescu ! murmură Miron. luga mulțu= 
mit. Numai prietenii cei vechi sînt săritori la nevoi... Dat 
pe armean ai făcut bine că nu l-ai strins de git. Foarte 
bine ! 


nului îl cam zăpăcise. Îl întrebă despre părinți și fraţi, apoi. 
cum, cînd și de ce a trecut Carpaţii... Auzind că face ver-. 
suri şi vrea să scrie în gazete, Miron luga avu un gest 
disprețuitor. Îl observă şi Titu, şi Grigore, și amindoi se 
uluiră. Ca să-l îmblinzească, Herdelea începu să vorbească. 
despre unguri, despre suferinţele şi persecuția rominilor 
şi alte asemenea lucruri de efect sigur. Bătrînul asculta 
atent şi la sfîrșit zise : 


- 'Tocmai fiindcă poporul o duce greu cu stăpinirea, con- 
ducătorii lui nu trebuie să-l părăsească. Dragi îmi sînt ar-. 
delenii care vin încoace, nu zic, dar mai dragi mi-s cei 
care stau pe loc, acolo, să înfrunte primejdiile, să atragă 

asupra lor fulgerele asupritorilor, ca astfel poporul să fie. 
la adăpost. Mulțimea nu poate trăi fără conducători sau 
ajunge să vegeteze într-o viaţă animalică. Păstorul care-și. 
părăseşte turma e mai rău ca acela care o conduce greșit, . 
căci turma singură se risipeşte, pe cind cu păstori, buni 

sau răi, tot nu se pierde... i 
Grigore se simţi atît de jenat, mai ales că Titu Herdclea . 
schimba fețe-feţe, încît întrerupse cu glas de protestare :. 


s Bine, tată, dumneata ai aerul că-l dojenești pentru că 
dorul de libertate l-a îndemnat să: vie între noi unde, în 
orice caz, are mai multe posibilităţi să-și dezvolte talentul. 
Nu uita că neamul rominesc, tocmai pentru că soarta l-a 
despărţit între atitea dominaţii străine, trebuie să-şi păstreze 
vie cel puţin unitatea sufletească, iar unitatea aceasta numai 
cîntăreţii şi scriitorii o pot întreținea | 

- Foarte just !aprobă Miron. Dar dacă toți cîntăreţii și 
scriitorii, cum zici tu, se vor muta la București, în ţara li- 
beră, atunci poporul rămas dincolo ce va face ? Unitatea 
e necesară, firește. Nu însă între cîntăreți, ci pentru sufletele 
celor mulți. Dimpotrivă, cîntăreţii vor cinta mai sincer 
acolo, simțind şi ei durerile, decit aici unde patriotismul a 
ajuns mai mult articol de paradă. 

— Nu, nu, eşti profund greșit, tată |! insistă Grigore din 
ce în ce mai aprins. Unitatea sufletească o face în primul 
rind limba unitară. Apoi, dacă scriitorii noştri se vor în- 
chide în provinciile lor, in mod fatal vom avea despărţiri 
tot mai pronunțate și în grai, iar în cele din urmă, nici nu » 
ne vom mai înțelege frate cu frate | i 

Nechintit şi calm, bătrinul urmă : 

= O mie sau două mii de ani, de cind om fi existind, prin 
vremuri poate mai aspre decit cele de acum, văd că ne-am 
păstrat graiul cu toții la fel, fie aici, fie în Transilvania. 
Scrierile ce le-am avut, multe-puţine şi bune sau slăbuțe, au 
circulat şi peste granițele care ne-au despărțit şi vor mai cir- 
cula, fără îndoială. Şi scriitorii, fiecare la locul său, şi-au 
făcut datoria, cum s-au priceput, Dezertarea însă eu n-o 
admit sub nici o formă şi pentru nici un motiv. Miine sau 


cînd va veni ceasul să luăm Ardealul, cu am nevoie acolo * “N 
de conducători fireşti, de oameni care au ieşit din poporul i 
de acolo şi care să peată pune umărul la cirmuirea ţării. tă 

Discuţia se prelungea fără ca vreunul să cedeze din con- 
vingerea sa, în vreme ce tinărul Herdelea asculta cu un suris = 


fad. şi umil, vrind să aprobe în același timp pe amindoi şi SN 
chiar dind: dreptate în sinea sa amîndurora, după fiecare i. 


replică. Spre fericirea lui fu anunţa arendaşul moșie ci 
Vaideei, pe care îl chemase Miron. “4 

Cosma Buruiană ăvea treizeci şi cinci de ani, şapte copii 
şi o nevastă drăguță, care promitea să-i mai sporească nu-, 
mărul urmașilor. A fost logofăt pe la diferite moșii prin. 
Teleorman pînă ce în sfirşit i-a ajutat Dumnezeu de a putut. 
lua, acum patru ani, pe seama lui, proprietatea Vaideei de 
la Banca Agrară, cu o arendă modestă faţă de preţurile ce. 
se plăteau în regiunea aceasta. Cu mulți ani în urmă, pe | 
cînd era la moșia Stătescu, a fost bătut cumplit de nişte 
oameni care se plingeau că i-ar fi înşelat la dijmuit. De j 
atunci trăiește într-o frică de țărani, sotă cu moartea. 

— Cucoane Miroane, ce vă spuneam eu mereu? zise. 
dinsul, îndată ce se aşeză pe scaun, cu o înfăţişare amă- - 
rîtă, parcă ar fi băut oțet. N-aţi auzit ce-am pățit? Adică 
de unde să auziți că şi eu adineaori aflai pocinogul... 
M-au prădat, cucoane Miroane! O jumătate de vagon 
de porumb, pe puţin, azi-noapte, din hambarul cel nou |... 
Pindarii nu știu, n-au văzut, argaţii nu, nimic, în sfârșit 
nimeni nu ştie ce-a fost şi cine a fost. Şi doar trebuie să 
fi umblat toată noaptea, nu unul, ci mulți... Şi de-abia 
săptămîna trecută îl dijmuisem, de, cinstit, părți drepte, 
cum mă ştiţi... Acu vedeţi și dumneavoastră norocul meu |! . 

Mirton luga deveni grav şi mohorit auzind jelania aren- 
dașului, spre deosebire de Grigore, care avea pe față 
numai batjocură. Bătrinul compătimea pe Buruiană c-a 
suferit atîta pagubă, totuși mai mult îl îngindura faptul 
în sine. Dacă țăranii au ajuns să fure în grup o cantitate 
| așa de considerabilă, chiar să nu fi fost cît spune aren- 
| dașul, e semn rău. Cînd fură unul, treacă-meargă; îl 
prinzi sau nu-l prinzi, n-are importanță. Un caz izolat. 
Cînd se adună însă mai mulţi pentru prădăciune, atunci 
se schimbă lucrurile. 

— Uite rezultatele vorbelor de clacă cu care atat 
urechile ţăranilor ! făcu Miron apăsat, adresindu-se mai 
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cu.. șeamă fiului. său. Cită vreme țăranul a știut că trebuie 
să se învoiască cu moșierul,- ca să poată. trăi amindoi, 
au mers toate bine. De cind le-aţi băgat în cap toți găr- 
găunii au început fapte d-astea. Și e numai inceputul ! 
Fii sigur că vor urma altele şi mai urite ! 

— Să nu exagerăm lucrurile, tată, zise Grigore cu o, 
uşoară ironie în glas. Au mai furat țăranii şi altă dată, 
şi de la alții. Ei și» Parcă nu se fură de cind lumea? 
De ce să tragem concluzii atit de negre dintr-o întim- 
plare atit de obişnuită ? 

„Bătrînul luga nici nu socoti de trebuință să-i mai 
răspundă, Sofismele. lui Grigore le cunoștea prea bine. 
La toate, el găseşte explicații şi scuze. Umblă gînditor 
de ici-colo un răstimp, apoi se opri hotărit, spunind : 

— Să-mi trimiteţi încoace pe primar şi pe şeful postului 
de jandarmi |! De unde o fi, să-mi găsească imediat 
hoţii! Pe urmă vom mai vorbi... Dar şi pindarii tăi, 
faini bărbaţi, n-am ce zice ! Întîi ei ar trebui bătuți pină 
vor mărturisi cine-s hoţii. Da, da! Aş putea pune rămă- 
şag că ei ştiu, dacă cumva nu sînt și ei din bandă! 

Arendașul se închină îngrozit: 

- Vai de mine, cucoane Miroane, vreţi să-mi dea foc, 
să mă nenorocească de tot? Eu umblu cu dinşii, cum 
umbli cu buba coaptă și vedeţi ce-am păţit. Danmite 
dacă i-aș lua cu răul... | Să mă ferească Maica Precista |... 
M-am plins dumneavoastră așa, ca unui părinte care tot- 
deauna m-aţi ajutat şi m-aţi ocrotit, dar încolo... 

— Am să mă ocup eu de chestia asta mai de aproape, 
mormăi Miron închis. Eu o consider de o iza 
excepţională. 

Ceilalţi tăcură. Grigore nu mai voia să se amestece, 
văzînd înverșunarea bătrinului, iar Titu, mai aleș după 
scena. de adineaori, se simțea mîhnit și nu-l interesa 
controversa, 


“aici. Numai în toamna asta au fost vreo cinci cazur 


Acuma însă numai furtul îi era în minte şi, după 
momente, zise iarăși, fără să se uite la cei din - 
parc-ar fi vorbit singur : 

— Lasă că nu e întiia oară că se fură ca-n codru 


De două ori au fost chiar la noi, lucruri mici, dar au f 

lar tăcu şi își morfoli singur gîndurile şi în sfirșit, 
şi cînd ar fi descoperit ce căuta, declară sever: 

- Răul trebuie curmat din rădăcină. O pildă la timp 
mai eficace decit represiunea violentă, cind boala s-a în- 
tins şi sa adincit. j 

Cosma Buruiană, înfricoşat de td Medal ce-o lua în-. 
timplarea pe care el o povestise mai mult ca să de. 
monstreze boierului cît este de ghinionist, încercă să. 
îndulcească puţin lucrurile : "0 

— S-au schimbat mult țăranii, coane Miroane! S-a 
deșteptat de sînt chiar prea deştepţi. De altminteri toa 
lumea e azi prea deşteaptă şi de aceea merge din rău 
mai rău. Apoi ţăranul, dacă s-a deșteptat, numai pămint 
vrea și iar pămint, și nu se uită de se poate ori nu se 
poate, ci o ţine una și bună. NI 

Titu socoti momentul potrivit, acuma cînd părea că s-au 
mai potolit spiritele, să observe şi dinsul cu blindeţe: 

— Aşa e ţăranul pretutindeni, mă rog. Şi la noi, în. 
Transilvania, tot după pămînt se zbate. Şi niciodată nu-i. 
ajunge. Şi e bine că e așa. Cît timp ţăranul va iubi cu. 
atita patimă pămîntul, e sigur că nimeni nu i-l va putea. 
smulge... NI 

Bătrînul se uită la el lung şi atit de batjocoritor, că. 
tinărul îşi întrerupse” cuvintele și plecă ochii perplex,. 
neputind înțelege ce o fi greşit de și-a atras atita ne 
mulțumire. Arendașul, însă, ca să-i facă plăcere Boieaii 
interveni zelos : 

— Altele sint imprejurările prin părțile dumneavoastrăsi f 
domnu..; (Nu înţelesese numele lui Titu și cai nişte 


care vi l-au răpit în timpul veacurilor, pe cind aici pă- 
minturile ale boierilor au fost din neam în neam, şi 
boierii le-au ţinut, și le-au apărat de toate urgiile.. dă 

— Fii pe pace şi fără grijă, că în curind şi la noi va 
fi ca și dincolo | zise Grigore dispreţuitor. Chiar azi mai 
bine de jumătate din moşiile boiereşti se află în mîinile 
tuturor veneticilor pe care numai dragostea de pămint 
nu se poate spune că-i doare. Ce va fi miine, Dumnezeu 
ştie, dar parcă tot mai folositor ar fi pentru ţară dacă 
moşiile ar ajunge în mîinile țăranilor, căci de la ei mai 
greu o să le ia străinii decit de la noi. Nu din alt motiv, 
dar cel puţin ei sînt mulți. 

Bătrinul se uită și la dinsul ca adineaori la Titu, și 
nici lui nu-i răspunse nimic. | se părea atît de evident 
că vorbește prăpăstii, că se mira numai cum un băiat 
inteligent ca el nu-și dă seama. 

Buruiană însă, simțindu-se şi direct atins, răspunse 
mieros, dar și puţin indignat: 

- Coane Grigoriţă, vorbiți cu păcat, zău așa, coane 
Grigoriţă | Ce spuneţi dumneavoastră în glumă, să fiți 
sigur că are să se întimple, uite crucea |! Le-a intrat oa- 
menilor în cap să puie stăpinire ei pe pămînturile boieri- 
lor şi să vedeţi că aşa va fi. N-aţi observat dumnea- 
_Voastră că unde se aude de o moșie de vinzare, țăranii 
se și reped s-o cumpere şi s-o împartă? Iată, chiar la 
noi, că tot mă ţineam să vă spun, cucoane Miroane, 
umblă vorba că oamenii vor să cumpere moşia coniţei 
Nadina ! A 

Miron luga ridică deodară fruntea, zicind mirat : 

— Cum s-o cumpere ?... Ca s-o cumpere ar trebui să fie 
întîi de vinzare. 

— Apoi aşa vorbesc ei, c-ar fi de vinzare; 

—. Auzişi, Grigoriţă, rise bătrinul necăjit; 

= Auzii, făcu tînărul dînd din umeri; 
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„sunete în loc.) Acolo pămîntul trebuie luat de la. străini, 
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„in =-Mi separe că de pe la Platamonu ar fi ieşit vorba, 


continuă arendașul cu importanță. Fiindcă, după cite am 
prins eu întimplător de la oameni, parcă şi grecu ar umbla | 
s-o cumpere, iar oamenii, ce ga de ce s-o ia grecul şi să 

n-o luăm mai bine alde noi.. : 

— Cum ies zvonurile astea E :aă, Grigoriţă ? zise Micoiiă 
acuma enervat. Mișună cumpărătorii pe moșia nevestei tale 
şi tu parcă habar n-ai avea |... Cu toate astea trebuie să fie 
ceva, că oamenii n-au înnebunit din senin. i 
— Chiar aşa e, cucoane, se amestecă iar Buruiană. Se - 
zice, adică zic oamenii, că cuconiţa însăşi ar. fi spus gre- 
cului că nu-i mai prelungeşte arenda, măcar de i-ar da 
oricît, și îndoit decit îi dă azi, pentru că dumneaei vrea 
negreșit 'să vinză şi să scape de tot balamucul cu arenda, 
şi cu oamenii, și celelalte... lac-aşa, coane Miroane! 

Pe bătrinul luga vestea aceasta îl impresionă mai mult 
chiar decit povestea cu furtul. Încercă să mai descoasă pe 
arendaș, dar nici arendașul nu cunoștea alte amănunte. Pe 
urmă se închise şi nu mai zise nimica... Un fecior îi pofti 
la cină. Buruiană, sculindu-se să se retragă, întrebă cam 
nedumerit : 

— M-aţi chemat, cucoane Miroane, să-mi spuneţi ceva, şi 
eu v-am ţinut cu necazurile. mele, să mă iertați... 

Miron încercă să-și amintească pentru ce l-a chemat și se 


„ înfurie mai rău că nu-și putea aduce aminte. Vru totuși să-i 


spuie ceva ca să-l concedieze delicat şi nu găsi nimic. În 
sfirşit, fără să întoarcă ochii spre dînsul, mormăi mohorit : 
_— Acu lasă, că m-ai supărat destul... Du-te cu Dumnezeu | 
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Titu Herdelea nu se simți cu adevărat bine decit cînd; 


după cină, rămase singur în camera ce-i fusese pregătită și 
unde îl adusese Grigore, explicindu-i să nu puie la inimă 
cuvintele bătrinului, că el aşa a fost totdeauna, original în 
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păreri şi gesturi, dar are un suflet minunat... Voia tînărul 
să nu ție seama și totuşi stătuse pe ghimpi la masă și în- 
ghițise cu noduri, căci Miron luga fusese și mai ursuz, nu . 
i-a adresat nici o privire şi s-a hărțuit toată vremea cu fiul 
său pe fel de fel de mărunţișuri. 

Odaia lui era la etaj, în clădirea cea nouă, cu o fe- 
reastră'spre curtea conacului și alta spre-parc. Gzigore se 
reîntoarse la tatăl său, în casa cea veche, unde și mân- 
caseră. De altfel viaţa acolo şi-o petrecuse și el. Numai 
cînd avea oaspeţi dormea dincoace, ca să nu le fie urit 
şi să nu pară castelul pustiu. l-a arătat lui Titu, în ce- 
lălalt colț, dormitorul cochet în care Sitiinieă fotografia 
Nâdinei. 

Tinărul Herdelea se mai învirti puțin prin cameră, se 
gindi că Grigore ar putea să revie să mai stea de vorbă, 
îşi zise apoi că şi-au luat noapte bună și deci, pînă miine 
dimineaţă, slobod este să facă ce-i place. Nu era tirziu. În 
sobă ardea focul cu un' duduit adormitor. Mai bine să se 
odihnească. 

A doua zi se sculă mai de dimineață de cum obișnuia 
la Bucureşti. Fireşte, toată lumea era de mult sculată. 
Înainte de amiazi tindăli prin prejurul conacului. Fiindcă 
Grigore luga avea de descurcat niște socoteli cu un slujbaş, 
anume Isbășescu, care ţinea contabilitatea gospodăriei, in 
afară de diverse alte însărcinări, Titu Herdelea se simțea 
încurcat și nu ştia ce să facă sau încotro s-o apuce. Logo- 
fătul Leonte Bumbu, un țăran dezghețat, înalt și osos, cu 
o înfăţişare energică de sergent reangajat, l-a plimbat 
puțin prin curtea cea mare şi i-a arătat la repezeală graj- 
durile cailor şi un şopron încuiat, care fusese transformat 
în garaj pentru automobilul coniței Nadina, cînd venea 
la țară. Dar se vedea că omul are alte treburi, ca și 
ceilalți de la-conac. Se chibzui c-ar fi mai înțelept să dea 
o raită prin sat în' loc să stea aici de' prisos. Se răzgindi 
deocamdată. Poate că ar fi nedelicat faţă de amfitrioni. 


absolut liber pe mișcări, scuzindu-se că azi e ocupat pină 
„peste cap cu balamucurile, dar că de miine încolo va fi 
cu totul la dispoziția lui. 

Coborind mai tirziu, Titu întilni pe alee o fetișcană cu 
niște ochi negri și un zîmbet care-i alungară indată uritul. 
Era subţirică, desculță şi cu o băsmăluță albastră legată 
cochet pe cap. 

— Ascultă, fetiţo, îi zise oprind-o. Eşti de aici, de la 
curte ? 

— Sint numai de citeva zile, răspunse fata. M-a adus 
tușa Profira, a de-i bucătăreasa boierului ăl bătrin, că de 
mult mă tot chema să viu negreșit, să-i da" ajutor, că tare 
i-e greu şi de loc nu se învoieşște cu celelalte fete... 

— Şi cum te cheamă ? 

= Marioara |! zise ea, adăugind după o scurtă pauză: 
A Irinii lui Vlad Ciungu. Maică-mea, că tăicuțu a murit 
acu patru ani, e soră cu tușa Profira. 
 — Ei, bravo, Marioară, făcu tinărul, ocrotitor. Dar pen- 
tru că ești fată așa de drăguță, spune-mi, aveţi învățător 
în sat? 

— Cum nu, conâșule! Avem. Foarte de treabă și tinăr. 
E chiar de aici, şi-i însurat, şi-i trăiesc părinții, că stau 
toți împreună... 

— Şade departe ? 

— Nu-i așa departe, conașule... Cum ieşi in uliţă, faci la 
stinga şi mai mergi niţel şi vezi o casă cu flori în geamuri. 
Acolo şade. 

— Bine, Marioară, mulţumesc şi să-ți jucăm curind la 
nuntă |! zise Titu, ciupind-o galant de obraz. : 
| — Să dea Dumnezeu |! răspunse fata mai domol şi ro- 
şind puţin. 

Schimbul de cuvinte mai învioră pe Titu Herdelea. Coti 
la stinga pe ulița satului. Plouase binişor azi-noapte, dar 
în cursul zilei a fost puțin soare, încit pămîntul s-a zbicit. . 
Îi venise în minte să facă mai întii o vizită învățătorului ; 


el însuşi era fiu de învăţător şi deci se cuvenea. A treia 
casă, pe stinga, după conacul Iuga, acoperită cu tablă roşie, 
avea o tăbliță de tinichea pe perete, între ferestre. Era 
postul de jandarmi. Apoi ajunse la încrucișarea cu uli- 
cioara ce duce spre satul Vaideei, în care Grigore îi ară- 
tase mai în fund conacul lui Cosma Buruiană. Chiar în 
colț văzu cîrciuma cu streașina foarte lată şi o bătătură în 
față, cu ușa deschisă larg. Doi țărani se tocmeau de afară 
cu cîrciumarul voinic şi gras, țăran şi el, care stătea în 
prag şi cu pălăria pe ceafă. Văzind pe Titu, circiumarul 
salută foarte respectuos... Mai încolo, tot pe dreapta, des- 
părțită de circiumă numai prin citeva case, venea pri- 
măria, cu ogradă mare, apoi pe stinga, şcoala şi pe urmă 
iar pe dreapta, biserica. În dreptul bisericii tînărul se 
opri : n-o fi trecut oare de casa învățătorului ? Un copil 
i-o arătă cu degetul : numai niţel mai înainte. 

Casa nu se deosebea întru nimic de celelalte. Doar 
curtea era mai curată și în geamuri într-adevăr rideau niște 
muşcate însingerate. Deschise portița. Un dulău şchiop şi 
zbîrlit se aruncă la dinsul, lătrînd atît de furios, de parcă 
să-l sfişie. Din cerdacul îmbrăcat cu viță sălbatică îi cobori 
într-ajutor o ţărancă sprintenă, care alungă cîinele. 

— Aici şade, mă rog, domnul ivăţător? întrebă Titu 
nchotărit. E 
— Aici, aici, poftiţi 1... N-aveţi frică, nu mușcă, dă-l 
încolo de nebun! Face şi el gălăgie ca să-şi plătească 
viaţa | adăugă femeia, văzind că străinul trage cu coada 
ochiului spre dulăul care, pină să se potolească, mai hă- 

măia din cind în cînd neincrezător și răguşit. 

În cerdac apăruse un bărbat de vreo treizeci de ani, cu 
fața suptă şi ochii negri, care ardeau straniu, cu mustaţa 
mică, răsucită. Purta un veston negru de sub care atirnau i 
jur împrejur poalele cămăşii țărănești înflorite. 3 

— Eu sînt învățătorul, domnule ! 

Titu Herdelea se prezentă ceremonios și explică în câteva 
cuvinte cum a ajuns în Amara. Intrară în casă, Invăţă- 
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torul îi recomandă pe nevastă-sa, țăranca de adineaori. 
Cu stingăcia sfiiciunii, acuma părea şi--mai simpatică. Pe 
Titu numai costumul țărănesc il nedumerea. Cu mentali- 
tatea-i ardelenească, el-îşi închipuia că învățătorul, adică 
reprezentantul intelectualității în sat, trebuie să fie îm- 
brăcat orăşeneşte, ca astfel să se poată bucura şi prin ex- 
terior de un prestigiu deosebit în fața poporului. 00 
„= La dumneavoastră şi -stăpinirea doreşte probabil să Î 
aibă dascăl cu prestigiu, pe cînd la noi... observă învă- 
țătorul cu un gest de dezgust. 
Dăscălița Florica sosi cu dulceața. 
'— Vai, doamnă, nu trebuia ! i peonentă Hendelea luind 
însă cu plăcere. 
Femeia se roși, se scuză, surise, dispăru, 
După o scurtă șovăire, învățătorul se crezu dator să 
încunoștiinţeze pe oaspetele său că domnii de la curte nu 
vor fi prea încîntați cînd vor afla despre vizita aceasta: 
Mai ales bătrinul Iuga, care i-a și interzis să mai calce pe 
la conac, fiindcă odată a cutezat să ceară o foarte ușoară 
îmbunătăţire a învoielilor. 
Tinărul Herdelea se spăimintase. În vreme ce învăță- 
totul vorbea, el se gindea dacă într-adevăr n-a făcut o 
greşeală venind la un om care, pe drept, sau nedrept, nu 
e bine văzut de luga. Se linişti, insă, auzind că e vorba 
de bătriînul care şi cu dinsul se poartă destul de prost. 
Pe urmă învățătorul, încălzindu-se, îi spuse că oamenii 
vor pămint. și că nu mai pot trăi din ceea ce prisoseşte 
boierilor. Învoiala, chiar cinstită, impune ţăranului să dea 
jumătate din rodul muncii lui proprietarului. Muncind cît 
munceşte azi, dâr pe pămîntul lui, omul ar avea un trai 
de două ori mai bun. În realitate, însă, trei sferturi din 
truda săracilor merge să întreție huzureala 'celor ce stă- 
pinesc păminturile. Mai fericiţi au fost sclavii de odi- 
nioară, care erau" hrăniţi, îmbrăcaţi şi îngrijiţi în schimbul 
robiei, pe cind țăranii noştri, robotind mai: rău ca robii, 
nu ajung să-și ciştige nici măcar mincarea omenească. şi 
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trebuie să cerşească şi să rămiie vena dgtori la iocoi, 
ca să nu moară de foame... . 

“Ton Dragoș, învățătorul, vorbea din propria sspeziea be 
trăind şi el la rînd cu țăranii. Numai întimplarea l-a făcut 
să ajungă dascăl. Fiind copil silitor: şi cu mare dragoste 
de carte, învățătorul de “pe vremuri-a rugat pe boierul 
Miron să-şi facă o pomană şi să sprijine pe băiatul lui 
Dragoș, ca să poată intra bursier la şcoala normală. Bă- 
trînul a intervenit și băiatul nu l-a făcut de ruşine, a fosr 
elev strălucit şi a luat diploma cu distincţie. Soarta 'voind 
ca tocmai în anul acela dascălul cel vechi să se prăpă- 
dească, Miron luga l-a adus în locul vacant, să fie un în- 
drumător pentru popor. Așa a spus atunci boierul, așa a 
crezut şi tinărul Dragoş. Mai tirziu boierul s-a căit că l-a 
adus, iam învățătorul şi-a zis că a fost adus aici să fie 
slugă recunoscătoare. Pină ce deunăzi luga a cerut revi- 
zorului școlar să-i caute un om cu care să se poată în- 
țelege şi care să nu-i bage zizanie între ţărani, ca Ion 
Dragoş. Revizorul îl cunoaște, îl preţuieşte și n-ar vrea 
să-l sacrifice ; de aceea șovăie și mai incearcă să tempo- 
rizeze, sperînd că bătrinul se va înmuia: Miron luga însă 
nu e o fire care să-şi schimbe gindurile şi, cind va observa 
tărăgăneala revizorului, 'se va adresa chiar ministrului, 
prieten de-al lui, sau va pune pe cuscrul său, deputatul 
Gogu lonescu, să-i măture pe amindoi. 

Biata nevastă-sa nici nu bănuiește ce primejdie îi paşte, 
şi nici ceilalți ai casei. Se zbuciumă sirigur și așteaptă. Stă 

„în casa părintească impreună cu un frate, scăpat anul 
trecut din armată, şi cu bătrinii. Din pămintul ce l-au 
avut, jumătate l-au dat zestre unei surori, cea mai mare 
dintre ei, măritată cu un țăran. El însuşi a luat o fată 
săracă, fără nimica, numai pentru inimă. De n-ar fi sa- 
lariul, aşa puţin cât este, ar fi vai de toţi. Ba miine-poi- 
mîine poate să mai vie și vreun copil, deşi pînă azi, în 
doi ani, nu s-au învrednicit, măcar că au dorit: 


Tica, e de era ! P 

= Legile sînt pentru noi, cei mici și umili, zise învăță= 
torul Dragoș cu tristeţe, Pentru incătușarea noastră. 

Glasul şi înfățișarea învățătorului dovedeau sinceritate 
fără umbră. Titu Herdelea, ascultindu-l, se minuna cum | 
se poate să se tolereze niște stări atit de barbare. Chia 
dacă Dragoş ar exagera, ca toţi cei ce suferă greu, şi încă . 
durerile lui trebuie să fie crincene. Îşi zise că va vorbi . 
negreșit cu Grigore Iuga, care trebuie să facă dreptate, | 

— Domnule învăţător, ai răbdare ! zise dinsul cu însu- 
fleţire. Dreptatea trebuie să triumfe |! E 

— Se poate, dar pină atunci noi vom pieri, răspunse 
Dragoş cu amărăciune. De sute de ani aşteptăm drep- . 
tatea, domnule, şi nu mai vine. Poate că în realitate nici 
nu există. O fi numai un basm pentru oamenii necăjiţi: » 


Primarul Ion Pravilă dădu buzna la jandarmerie. În 
odăița de la mijloc era cancelaria, în cea dinspre uliţă 
locuia şeful postului cu nevasta, iar în cea din fund, mai 
mărișoară, oamenii. E 

- Ei, domnule șef, acu să te vedem pe unde scoatem i 
cămașa |! răbufni primarul cu faţa strîmbată de îngrijorare: 

Plutonierul Silvestru Boiangiu ațipise puţin după-masă 
şi numai adineaori se sculase şi trecuse în cancelarie. Era 
încă buhăit și mahmur și primarul îl întrerupse tocmai 
dintr-un căscat binefăcător. SS 

Vru să-l repează că „ce se năpusteşte așa peste creştini”, 
mai ales cînd auzi că-l ia și cu „domnule șef“, titlu care 
i se părea că-l scoboară, pe el, cogeamite plutonier vechi: 
Dar văzindu-i mutra ingrozită, fu cuprins şi el de spaimă; 
încît deodată îi sări lenevia şi întrebă : 

— Ce s-a întîmplat, omule? 
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— Poznă mare, nene, belea mare, glăsui Pravilă, parcă 
mai prăpădit el însuși din pricina efectului ce-l făcuse asu- 
pra şefului: 

- Primarul era mijlociu de statură, cu ochii mici, vicleni 
şi obrajii tăbăciţi și încrețiţi, Venea glonț de la conac şi 
avea în urechi proaspăt glasul boierului cel bătrin : „De 
unde ştii, să-mi aduci hoţii, primare, că altfel pe tine te 
iau de guler !“* Parcă niciodată nu-l nimerise atita de pro- 
clet pe boierul Miron, încît a fost bucuros că l-a dat afară. 
— Are dreptate şi boierul, zise plutonierul cînd înțelese 
despre ce era vorba. Dacă are, are. Nu-ţi spun eu mereu 
că aici toți sînt tilhari ? Acu vezi bine şi dumneata..; 
Silvestru Boiangiu, mustăcios şi țanţoş, şi voinic munte, 
glăsuind astfel căuta să-și răcorească inima speriată. Pri- 
marului ce-i pasă la adică ? Se spală pe miini. De ce sint 
jandarmi în sat? Acum citeva luni Miron luga s-a plins 
comandantului companiei, venit în inspecție şi poftit la 
masă la conac, că jandarmii sînt slabi și șeful cam molcuţ 
şi de aceca iar au început să se înmulțească răutăţile ţă- 
carii Căpitanul, fireşte, a tăbărit asupra plutonierului, 
l-a făcut albie de porci şi i-a pus în vedere că-l zvirle 
tocmai în fundul Dobrogei dacă va mai da motive de ne- 
mulțumire domnului Iuga care așa şi pe dincolo... Şi iată 
că din senin îi pică pacostea asta pe cap, cind abia se 
mai lniştise și el puţin. 

- Am să fac o anchetă de să mă pomencască satele 
astea de hoți de codru şi pe lumea cealaltă ! declară Bo- 
iangiu scrișnind. 

Se sfătuiră îndelung. Era limpede că hoţii trebuiau 
_ căutați numai în Amara, în Vaideei şi în Lespezi. În frun- 
tea bănuiţilor puseră pe pindarii arendașului Cesma Bu- 
ruiană. Plutonierul trimise un jandarm să-i aducă numai- 
decit la post. Apoi luară pe rind pe toți cei mai deocheaţi 
din toate trei satele, oprindu-se la cite unii, înlăturind pe 
„alţii, mai revenind asupra cîtorva. Pină la sfîrșit, Silvestru 
„ Boiangiu își întocmi o listă de vreo treizeci de oameni, pe 
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[ea 


IEI EPITET 


CA tc A aie RACI cuc 


dati... j 
Jandarmul întră cu cei seră în cancelarie. Dietă i 
troducere plutonierul cîrpi fiecăruia cite două perechi 

palme zdravene, iar pe urmă le zise supărat: 

— Acu să-mi spuneți cine a furat porumbul -arend 
şului ? 
„.— Spuneți, măi băieți, spuneţi dearaliai să nu vă i 
zdrobească oasele de pomană, adăugă primarul cu glas pă: 
rintesc și plingător. Trebuie să-mi găsiți pe hoţi din 
fundul pămîntului, altminteri e foc mare, că voi trebuie 
să-i știți de n-oţi fi cumva chiar voi... 

Iacob Mitruţoiu, cel mai bătrin și girbovit puţin, cu 
urmele degetelor plutonierului pe obrajii gălbejiți, se jură 
că el n-a fost de serviciu în noaptea aceea şi a dormit 
acasă cu copiii, precum pot mărturisi! toți vecinii lui Și 
tot satul. Ceilalţi doi se scuzară că ei au avut poruncă de 
la boier să păzească hambarele de la curte, cele cu grîu, 
iar despre hambarul cel nou nici n-a fost pomeneală. Totuşi 
ei au tras cu urechea şi într-acolo, dar n-au auzit nimica. 
Adevărar că hambarul cel nou e mai depărtişor de conac 
incit bătrinii au și spus boierului, cînd l-a clădit, că nu 
e bine așezat aşa de stingher... 

Vorbele pindarilor fură primite cu batjocură şi cu 0 
nouă serie de ghionturi. Toţi tilharii se apără cu nu știu,. 


pindar, plătit cu bani grei să păzești avutul stăpinului, 
cînd se fură un vagon de porumb numai la cițiva pași de 
tine 2... Irimie Popa, mai chipeș și mai îndrăzneţ, nu 
putu opri să nu zică: 

- Ce vagon, domnule plutonier, păcatele noastre? Că 
paguba să fi tot fost doi-trei saci, dacă a fost... Şi nici bo-. 
ierul Cosma nu s-a putut plinge de mai mult, uite crucez 
dom” plutonier ! Doi-trei saci poate, dar ce vagon ? | 

Plutonierul îl plesni cu dosul palmei peste gură 
nind : 
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— Eşti obraznic după ce furi?... În fața mea cutezi 
să... ni i 

Obrăznicia ţăranului îi virise un ac în inimă. Strigă 
un jandarm odihnit şi-i ordonă să aplice indivizilor o bă- 
taie rominească, să le fie de ţinere de minte. Dar pe 
urmă îi iertă şi le dădu drumul cu condiția ca miine. 
dimineaţă să se prezinte la primărie cu hoţii, altfel va fi 
vai şi amar de ei. 

— Adică asta cum vine, primarule? întrebă Boiangiu 
cind rămase singur cu Pravilă. Boierul Miron ţi-a spus de 
un vagon de porumb, iar arendașul reclamă trei saci ? 

- De, ştiu eu? ridică din umeri celălalt. 

În interesul ânchetei, chestia asta trebuie lămurită mai 
întîi. Fiindcă într-un fel se anchetează un vagon și alta e 
cînd sînt ciţiva saci. Prin urmare primarul va merge la 
fața locului să constate cît şi cum s-a furat. 

— Dar să nu te culci pe o ureche, nea Ioniţă! adăusă 
plutonierul. C-apoi şi dumneata dai de dracu cu mine, 
aşa să ştii | 


Dă 


5 


“Titu Herdslea, ascultind jelaniile învățătorului, se sim- 
țea aproape ruşinat şi vinovat că se află pe aici ca mo- 
safir al asupritorilor norodului. Numai cind Dragoş scăpa 
şi cite o vorbă mai blindă despre Grigore luga, își re- 
venea în fire zicindu-şi că în definitiv el e invitatul lui 
Grigore. Totuşi, spre a-și manifesta fățiș solidaritatea cu 
învățătorul şi cu mulțimea oropsită din care face parte şi 
dinsul, în clipa plecării, stringindu-i miinile mișcat, fră- 
țeşte, îl rugă să-l însoțească pînă la preotul satului, 
cunoască barem și pe celălalt indrumător al poporului. 

În ogradă intrase şi oprise un car cu doi bouleni jigă- 
riți. O babă uscată se iuțea să închidă poarta, în vreme 
ce un flăcău se apucase._să dejuge, iar un moşneag scotea 
apă din fintîna cu roată pentru adăpatul vitelor. 
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— VUite-mi toată familia | zise învățătorul Dragoş, 
tindu-i, după ce Titu îşi luase rămas bun, în cerdac, 
la soţia lui. 

Tinărul cobori şi dădu mina cu bătrinii şi apoi cu flă- 
căul, mai înalt şi mai spătos ca învățătorul. Cind să îs 
în uliţă, flăcăul spuse fratelui său: “1 

— Ar fi bine să te abaţi niţel și pe la primărie, ă 
mi se pare iar umblă să-i bată pe oameni de pomană jan-. 
darmii, iar pe pindarii de la arendașul Cosma i-au şi 
bătut. 

Doamna Dragoş însă interveni stia) | 

- Ba să nu te mai amesteci, lonel, să ati veni dle. A 
cazuri, că avem destule, că pe urmă iar o să zică bei 
că ţii parte oamenilor şi o să te asuprească, şi iar... Ş 

— Bine, bine, lăsaţi-mă-n pace acuma ! zise învățătorul. 
autoritar şi cam mindru, mai ales cînd şi bătrinii se gră- 
biră să-l povăţuiască la fel. să 

Pe drum, Dragoş găsea cite-o vorbă bună aproape pen-. 
tru fiecare om ce-l întîlnea. Tiru Herdelea era obișnuit de 
acasă să fie prietenos cu țăranii, dar i se părea că în- 
vățătorul exagerează inadins, ca să-i arate lui cit se in-. 
teresează de soarta tuturor. “ 

O femeie amărită îi opri, rugind pe Dragoş s-o înveţe 
ce să mai facă şi să inceapă că într-atita i s-a urit cu 
viața asta de necazuri, de nici nu ştie ce-o ţine să nu 
se arunce cu capul în jos într-o fintină. O întrebare a invățăto- 
rului o stirni apoi să le povestească cum bărbatul ei a fost 
omorît în pădure astă-iarnă și cum de atunci se luptă ca 
singură să hrănească o casă de copii, că ceasul rău a făcut 
de a pierit şi un bou o dată cu bărbatul, încit a trebuit 
să vindă mai pe nimic pe cel rămas, fiindcă bani n-a - 
mai avut să-i cumpere altă pereche. Boierul cel bătrin a 
chemat-o atunci și a mingiiat-o, şi i-a făgăduit că are să-i 
plătească dumnealui boul și să aibă grijă de bieţii orfani, 
dar numai cu făgăduiala s-a ales, căci pe urmă, de cite 
ori s-a mai dus la curte și s-a rugat, la boierii cei mari 
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n-a putut pătrunde, iar logotătul, cind a văzut că nu mai 

scapă de lacrimile ei, i-a spus că boierul s-a ţinut de 
vorbă şi a dat porunci domnului Isbășescu să-i plătească 
paguba, dar că răposatul, fie iertat, a avut mulţi bani 
luaţi înainte, așa că paguba trebuie să i-o scază din da- 
torii şi încă tot nu se acoperă. Apoi, dacă n-a avut boi, 
de-abia au mai vrut să-i dea pămint şi aratul a trebuit 
să-l plătească în bani, şi bani n-a avut şi s-a împrumutat 
de unde a putut, şi uite-aşa acuma intră în iarnă cu po- 
rumb puţin, de n-o să le ajungă nici pină la Bobotează, 
că sint mulți, şi la datorie mai are de dat, şi... 

- Apoi acu mai ai răbdare şi dumneata, căi vine 
acasă băiatul cel mare de la oaste şi are să ta el cirma, 
făcu Dragoș, căutind s-o liniştească. 

— Of, măcar de l-ar aduce Dumnezeu | bilbii femeia cu 
glas mai plingător. Dar văd că alţii au venit şi lui Pe 
trică nu-i dă drumul şi nu vine şi, doamne, mult mă mai 
chinuiesc singură, şi multe lacrimi vărs, şi nu ştiu ce am 
păcătuit de m-a bătut Dumnezeu aşa de rău... 

— Vine, n-ai grijă | reluă învățătorul. Miine-poimiine te 
pomenești cu el acasă |! 

Femeia plingea şi se scuza că așa plinge mereu şi nu se 


poare stăpîni de cind au copleşit-o nevoile, de nici noap- 


tea nu mai are odihnă. 

— A avut un bărbat foarte de treabă, îi spuse lui Titu 
învățătorul, despărțindu-se de femeie. Păcat că s-a pră- 
pădit. Norocul ei că feciorul cel mare bate în partea 
tătine-său, dacă nu cumva să-l întreacă. 

Ajunseră în dreptul primăriei in faţa căreia Dragoş ză- 
rise de adineaori oprindu-se o trăsură cunoscută. Din 
curtea primăriei tocmai ieşea arendașul Platamonu însoţit 
de băiatul său Aristide, student la Bucureşti, foarte bine 
îmbrăcat şi frumușel, cu trăsături fine, cu nişte buze căr- 
noase şi umede. 

Zimbitor şi cordial, Platamonu merse spre Dragoş cu 
mina întinsă, spunindu-i c-a venit să roage ceva pe pri- 


ră 
mar, dar a nimerit rău, fiindcă primarul are o anchetă 


gravă şi cihe ştie pe unde aleargă acuma. i 
— Dacă umbli să cauţi femei, apoi cuminte ai făcut de 
l-ai luat pe dumnealui, că le cunoaște prea bine ! zise în 
vățătorul mai în glumă, mai în serios, arătind pe tinăru 
Aristide, care se apropiase de el. 
Arendașul rise zgomotos şi mulțumit : 
- Ei, tinerețea, sînge fierbinte ! Mai bine să alerge după 
muierile de aici, decit să ia la oraș cine ştie ce boli, cu. 
toate că acuma nici la țară nu mai eşti sigur... ; 
Riseră cu toții. Platamonu se declară foarte încîntat de. 
cunoştinţa cu Titu Herdelea, aminti că l-a văzut cînd a. 
venit cu Grigore Iuga şi-l pofti să vie pe la ei, să-i cu-. 
- noască familia și să se împrietenească cu Aristide, care e 
un băiat de zahăr. De altfel zilele astea va trece şi el 
pe la curtea Iuga, deoarece a primit scrisoare de la conița 
Nadina că sosește în ţară şi vine negreşit şi la moşie. 
Îndată ce se depărtară puţin, Dragoş murmură : 4 
„— Nu e fată şi femeie tînără de care să nu se lege javra 
asta grecească ! Tatăl despoaie pe bărbaţi şi băiatul pe. 
femei. 
În faţa circiumii erau acum mai mulți oameni care. 
vorbeau și gesticulau cu aprindere. Cînd văzură pe Dragoş. 
cu Titu, glasurile se potoliră. În mijlocul grupului se aflau 
pindarii lui Cosma Buruiană, care se plingeau că-s ne 
vinovați, şi primarul Ion Pravilă, care se silea să explice. 
că hoţii trebuie negreșit descoperiţi. 
—  Auzişi, domnule Nică, ce s-a întîmplat? strigă pciăă 
marul din mijlocul oamenilor către invățătorul care voise 
să treacă înainte. i | i “ 
Trebuiră să se oprească. Grupul de țărani îi înconjură, 
ascultind din nou povestirea primarului, pe .care pindarii 
îl întrerupeau mereu, încurajați de părtinirea tuturor. Pen- . 
tru că Dragoş se codea să-l aprobe, lon Pravilă ceru de-a 
dreptul părerea lui Titu, aşteptind o acoperire a pur- 
tării lui. : 


— Apoi, oameni buni, eu sînt străin şi de-abia de ieri 
în sat, zise tînărul Herdelea puţin încurcat de privirile cu- 
rioase care-l pipăiau din toate părţile. Nu cunosc impre- 
jurările și nici ce pagubă este, dacă este, și... 

- Nu e pagubă de loc, conașule, strigă brusc pindarul 
cel bătrin. Poftiţi şi dumneavoastră să vedeţi și dacă... 

Tu ţine-ți gura, lacobe, și lasă-l pe dumnealui să 
vorbească |! îl opri primarul, grav. 

—- Cum zic, nu ştiu ce e şi ce nu e — continuă Titu — 
dar atita ştiu bine: că de obicei dracul nu-i așa de ne- 
gru cum spun cei fricoși. 

Ciţiva ţărani riseră, iar unul observă: 


- Aşa, aşa... Să nu-i năpăstuiâscă degeaba pe bieţii oa- 


meni, că-i păcat! 

Profitind de reaprinderea mai aprigă a discuţiei, Dragoş 
cu Herdelea iși urmară calea cotind pe ulicioara dinspre 
Vaideei unde, aproape peste drum de conacul arendaşului 
Buruiană, şedea popa. Nicodim Grancea, într-o casă ară- 
toasă, cu multe acareturi și o ogradă cit o grădină. 

Îl găsiră ajutind de zor la descărcatul unui car de 
dovleci. Era in potcap, cu o rasă cafenie soioasă, sufle- 
cată în față peste genunchi. Avea o barbă mare albă, cam 
înnegrită de murdărie. Se ținea verde, deşi trecut de șapte- 
zeci şi văduv de douăzeci de ani. Doar că nu mai vedea 
bine. Astfel şi acuma, nu recunoscu indată pe Dragoş şi 
numai cînd îi auzi glasul, izbucni cu vioiciune: 

- Bată-te să te bată, Ionică, nici nu te mai cunoşteam |... 
Ochii, ochii m-au lăsar de tot. Şi la biserică, nu mai văd 
de loe buchiile. Toată slujba o fac numai din suflet. Ei, 
degeaba, bătrinețele ! 

Vorbind, se uită nedumerit la Titu. Cind îi spuse în- 
văţătorul cine e, preotul îi zise blajin : ; 

— Să trăieşti, taică | Şi să ierți că ne găseşti aşa, că pe 
aici așa sîntem preoţii, mai nemernici și mai fără învă- 
ţătură, cum am apucat din bătrini. Ei, fiu-meu, ieatul, 
el ştie carte multă, a făcut seminarul la Bucureşti şi a 
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„ieșit un popă, de i-a mers vestea pină la Mitropolie, i 
are și glas minunăt, poate l-a moştenit de la mine, că 
glas bun am avut şi eu de mi-a mai rămas şi acuma ceva 
— uite, Ionică poate să mărturisească ! Cît mă ustură. 
inima că nu-i aici lingă mine, numai eu ştiu, taică, dar de, 
dacă boierul Miron nu se îndură să mi-l aducă... 4 

Feciorul preotului trebuise să ia o parohie, de altfel 
destul de bună, toamai prin Gorj, fiindcă Miron luga n-a 

„vrut să-l primească în Amara, nimeni nu ştia din ce pri-. 
cină. Asta era jalea cea mare a preotului Nicodim şi de- 
spre asta întreținu toată vremea pe cei doi mosafiri, pof-. 
tiți în casă, să ia măcar o dulceaţă. Mai avu totuşi prilețu 
să prezinte şi. pe fiică-sa Niculina, femeie aproape de pa-.. 
truzeci de ani, mai mare ca băiatul, măritată cu un ţăran 
din sat, Filip Ilioasa. Servindu-i, Niculina nu înceta să 
se scuze că au găsit casa așa de răvășită și pe ea desculță. 
Avea şase copii, dintre care cel mai mărișor era în clasa 
cincea de liceu la Piteşti. Trăiau cu toţii aici, în casa 
preotului, pină ce se va milostivi Dumnezeu să înmoaie . 
inima boierului Miron şi să aducă pe Anton în locul bă- . 
trinului Nicodim, că Filip are gospodăria lui părintească - 
şi s-a aşezat la socrul său numai ca să nu-l lase singur la 
bătrineţe. 

- Ai văzut? zise Dragoş în uliţă, cînd ieşiră petrecuți . 
pină la poartă de toată familia preotului. Pretutindeni 
mîna lui Iuga. În mina lui e viața noastră a tuturor, poate - 
şi moartea. 4 

- E un caz special! răspunse tînărul Herdelea. Şi - 

- desigur, trecător | Miine-poimiine bătrinul Iuga se duce, j 

iar tînărul... | 

- Nu, nu, te înşeli, nu e special, se aprinse învățătorul. 

Aşa e pretutindeni, în toată ţara ! Boierul sau locţiitorul * 

lui. arendaşul, e stăpinul satului. El e legea, el e tot. Şi 

ca să vezi că nu-s aici pornit şi nici absurd, îţi voi adăuga 
că Miron luga e mai de treabă decit cei mai mulţi alții. 

El nici nu înșeală pe nimeni și nici nu caută să stoarcă pe 
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țărani, ba chiar face bine unae poare şi cind crede de cu- 
viință. Nu mai vorbesc de dărnicia lui pentru biserică, 
pentru şcoală și, în sfîrșit, pentru orice lucruri de interes 
obștesc. Fireşte, în schimb, nu admite să crîcnească nimeni, 
convins că numat ce crede și face dînsul poate să fie bine... 
Va să zică mu e vorba de un caz care ar fi mai rău, ci 
poate dimpotrivă. Şi totuşi vezi bine și dumneata că sîn- 
tem de fapt robi! Nu din pricina lui Miron luga, ci din 
pricina situaţiei în care ne aflăm. lar asta nu se poate 
schimba prin dispariţia unui om. Urmașul lui, oricît ar fi 
de bine intenționat, va continua, va, trebui să continue 
sistemul. Schimbarea adevărată nu va fi decit atunci cind 
vor dispărea toţi şi cînd pămîntul va fi stăpinit de cei 
care-l muncesc ! 

Simţind în glasul învățătorului un fel de ameninţare 
ascunsă, Titu Herdelea observă împăciuitor : 

— Da, dar asemenea schimbări nu se pot face de azi pe 
miine |! 

"— Nu, fireşte ! rosti Dragoș mai întunecat. Ar trebui să 
se zguduie lumea dim temelii, iar asta n-o doresc nici eu 
şi nici nimeni... Numai vreo minune dacă s-ar întîmpla... 

— Minune ! murmură Titu. În ziua de azi numai o0a- 
menii mai fac minuni |! 

- Oamenii, da, nu robii ! adăugă învățătorul cu o stră- 
fulgerare aspră în ochi. 


6 


Ziua următoare, în zorii zorilor, primarul lon Pravilă 
se afla pe moşia arendașului. Pindarul Zamfir Chelaru, 
slăbănog şi pămintiu, se învîrtea în jurul Hambarului nou 
ca lupul cînd dă tîrcoale unui grajd bine zăvorit. Pri- 
marul se uită, cerceră, se suci şi, nedescoperind nici o 
urmă de spargere, întrebă deodată minios : 

- Pe unde au pătruns hoţii, măi creștine ? 


_dintr-o vorbă aruncată. Îi venea să-şi muște limba că s-a 


ttă-sa i l-a tălmăcit în rău, era mai dirz ca aseară. Aştepta 


boierul, că uite-l, vine ! | 

Cosma Buruiană, zgribulit, fiindcă se lăsase o brun 
groasă, sosea să fie de față la descinderea ce i-o anun: 
țase de aseară pindarii. Primarul Pravilă îl întimpină cu 
o imputare respectuoasă : E 

— Ce-mi făcurăţi, cucoane, păcatele noastre ? Nu purea i 
mai bine să ne spuneţi nouă şi să nu mai amestecați 
treburi d-astea pe boierul Miron, că doar îl știți cum 
supără de tare şi ce pătimim pe urmă cu toții... j 

Arendașul încercă să ia lucrurile în glumă, dar cind 
află ce poruncă straşnică i-a dat boierul cel bătrin pri: 
marului, se întristă rău. Uite, domnule, ce încurcătură i 


apucat de-a trăncănit, incit acuma o să prindă ţăranii ură 
pe dinsul să nu mai aibă trai cu moșia. Dar cine să4 
închipuie că luga are să facă atita tărăboi dintr-un fleac 
de nimic 2... Spuse primarului să nu se pripească și să 
mai aştepte olecuță, că va merge şi dinsul negreșit 
cancelarie să declare că n-are nici o pretenție şi să lase. 
lumea în pace. ş 

Mulţumit, Pravilă porni spre sat. Pe drum însă, se gindi 
că arendașul degeaba îşi retrage jalba ; dacă boierul Miron. 
nu-i porunceşte nimic, el nu poate lăsa lucrurile baltă, că. 
te pomeneşti că boierul Miron se supără mai rău și-și des- 
carcă toată minia asupra lui. În același timp, Cosma Bus. 
ruiană îşi zicea că are să-şi aprindă paie-n cap cu decla- 
rația de renunțare şi se hotări să tacă milc deocamdată. 

Plutonierul Boiangiu, în urma unui vis pe care nevas= 


la primărie să sosească Pravilă cu rezultatul descinderii. 3 
Trimisese să-i aducă cincisprezece bănuiţi din Vaideei şi 
alți zece din Amara, care se și aflau în cuţte şi pe care 
tocmai se pregătea să-i instruiască. Voia să lucreze în ca 


celaria comunală, pentru că aici era, în fund, o odaie bun 
ii 
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de arest pentru mai mulţi, pe cind la sediul postului n-avea 
decît o cămăruță în care nu încăpeau nici trei oameni. 

Primarul veni roşu, gifiind şi înmuiat. Trecînd prin faţa 
cîrciumii, a intrat și a înghiţit o jumătate de ţuică, să se 
încălzească puţin. Boiangiu îi declară că el nu va răbda să 
fie notat prost din pricina unor ţopirlani netrebnici și au 
vru să-și schimbe hotărîrea nici cind auzi că arendașul s-a 
domolit. Lui nu-i pasă de toanele domnului Cosma. El e 
militar și-și face datoria. Avea o privire atît de cruntă, că 
Pravilă se înfricoșă, parcă şi dinsul ar fi fost bănuit. 

Secretarul Chiriţă Dumitrescu era un băietan îmbrăcat 
n&mțește cu o cochetărie rurală, cu cămaşa murdară și fără 
manşete, dar gulerul de celuloid şters bine cu gumă, 
absolvent al unei vagi clase de liceu, încăput funcţionar 
comunal prin protecția bucătăresei lui Iuga, căreia îi era 
nepot de frate. Acuma se trudea să-şi lege mai fercheş cra- 
vata verde la git, nepăsător faţă de tot ce se petrecea, cu 
gindurile la fata grecului cu care a avut norocul să vor- 
bească ieri şi care i-a zimbit. 

Domnule Chiriţă, rogu-te, ajută-mi mătăluță niţeluș 
la procesele-verbale ! strigă deodată plutonierul, întorcind 
spatele primarului. Eu dictez şi mata doar să scrii, ca să 
mergem mai repede. 

—- Parcă n-am eu destule pe cap! "Droteștă secretarul. 
Uite colea, cîte mă așteaptă |! adăugă arătind spre un 
teanc de hirțoage, cu gitul însă, căci miinile îi erau ocu- 
pate cu cravata rebelă. 

— Serveşte-mă, domnule Chiriţă, că nici eu n-am să-ţi 
rămin dator |! stărui Boiangiu cu o imputare amicală. 

Dacă-i aşa, iacă, las toate şi te servesc, nene Sil- 
vestre | făcu tinărul încintat că reușise să-și înnoade cra- 
vata cum dorise și admirindu-se într-o oglinjoară răzi- 
mată de călimară. Poţi să-i dai drumul, că eu m-am 
terminat | urmă dinsul după ce-și mai potrivi și frizura, 
aşa ca un cîrlionț să-i atirne cuceritor pe frunte. 

Cei zece ţărani din Amara fuseseră trecuți din ogradă 


în antreul “cancelariei sub paza unui jandarm postat |; 
uşa de afară. În sfirşit plutonierul Boiangiu se ivi în prag 
îi măsură pe toţi tăcut și sumbru două clipe, apoi întrebă ; 

— Mă, care eşti hoţul de-ai furat porumbul boierului 3 

— Noi nu sîntem, don'plutonier, răspunseră cîteva gla- 
suri timide. “tă 

- Va să zică nu vrei să spui cu frumosul, ai ? continuă 
şeful cu un zîmbet acru. Bun 1... Aide, vino-ncoace tu; 
ăla, cum te cheamă ? : 

- Pe mine, don'plutonier ?... Orbişor. Leonte | zise omu 
intrînd în cancelarie cu Boiangiu. 

Citeva minute se auziră dinăuntru numai plescăituri de 
palme şi răbufniri de ghionturi, întretăiate de gifiielile 
şefului : „Spune, mă 1... Nu vrei să spui?“ şi de vaietel 
omului din ce în ce mai prelungite : „Nu mai da, don'plu= 
tonier |... lartă-mă, don'plutonier 1... Nu ştiu! Nu-s eu, 
don' plutonier !“ Ţăranii rămaşi în antreu se uitau unii la 
alţii, uluiţi, și din cînd în cînd la jandarmul care stătea. 
în uşă, nemișcat, parc-ar fi fost de lemn. De-abia într-un 
tirziu Serafim Mogoş, om cu cinci copii, cărunt pe timple şi 
cu o privire de înțelept, ridică glasul: 

- Măi fraţilor, spune care ai furat, mă, să nu ne omoare. 
pe toţi fără vină! i 

Se jurară care de care că el nu. Apoi se deschise iată 
uşa cancelariei de unde ieși, clătinîndu-se ca un beat, cu 
fața scofilcită și cu dire de singe pe mustăţi şi pe bărbie, 
Leonte Orbişor, împins de spate de către plutonierul care. 
răcni : 3 
- Să mi-l bagi la arest, jandarm, pînă i-o veni din nou. 
rindul să stea de vorbă cu mine! Y 


iangiu se adresă mai domol celorlalți : 
- Mă, spuneți care aţi furat ! Spune, mă, cu binele, 
vă bat pînă storc și sufletul din voi! 
Ţăranii tăgăduiau cu desperare. Atunci șeful, mai 
ritat, strigă lui Mogoş: 


a 


Saar 


+ Aide tu, ăl mai ţanţoşu !... Poftim înlăuntru ! 


- D-apoi că pe mine să mă şi omori, don'plutonier, 


că-m mina dumitale mi-e viața, dar dacă n-am furat, cum 
să zic c-am furat, don'plutonier ? 

Cu o lovitură scurtă în falcă îi curmă vorba şi, tră- 
gindu-l de umăr în odaie, inchise ușa. Şi iar începură ples- 
căiturile şi răbufnirile, gifiielile şi vaietele..— 

Ancheta ţinu vreo două ceasuri. Între timp sosiră și cei 
cincisprezece din Vaideei, escortați de doi- jandarmi, toc- 
mai bine, căci amăranii erau pe isprăvite și ședeau în 
arest, ştergindu-și singele și mingiindu-și fălcile. Pluto- 
nierul insă obosise rău de atita muncă şi, cind sfirşi in- 
strucția cu ultimul amăran, își îngădui să facă o pauză, să 
răsufle. Mai mult profită totuşi primarul care se repezi 
pînă la cîrciuma lui Busuioc să-și mai întărească inima cu 
o ţuică. În trecere nu uită, nici la ducere şi nici la in- 
roarcere, să îndemne seu pe ţăranii ce așteptau în 
ogradă : 

— Măi oameni, de ce nu spuneţi voi, de ce sinteți ai 
dracului ? 

Boiangiu nici în pauză nu stătu cu miinile în sîn: iscăli 
procesele-verbale, revizui lista altei serii de bănuiţi, pe 
care socotea să-i instruiască după-amiazi... 

În afară de cei cincisprezece se mai strinsese în ogradă 
un pîlc de oameni, parte din Amara, parte din Vaideei, 
care voiau să mărturisească pe sfinta cruce că nici cei 
bătuți şi nici cei ce-și aşteptau rindul nu sînt vinovaţi şi 
nici nu s-au mișcat de la casele lor în noaptea cu năpasta. 
Şi mai erau citeva femei, speriate și bocite, fiecare cu o 
legăturică de merinde subţioară, pentru bărbații lor orop- 


siți, ca să nu mai îndure și foame, dacă s-ar întimpla să-i. 


ţie mai mult jandarmii. 


Cind reluă ancheta și fură aduşi în antreu bănuiţii, . 


plutonierul văzu nedumerit că au mai rămas țărani în 
curte. Întrebă din prag: 
= Da voi ce poftiți, măi creştini ? 
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"urmind să se prezinte peste vreo săptămină la regiment, 


Pantelimon Văduva, un flăcău rumen, luat la oaste 


la Piteşti, aflindu-se mai în față, răspunse repede : 

- Noi am venit să mărturisim, don'plutonier, că du 
nealor n-au nici o vină cu porumbul boierului. 

— Aşa ? făcu Boiangiu, apropiindu-se de el. Ia vino în-. 
coace, măi Pantelimoane, că doar tu eşti soldat!... Care. 
va să zică umblaţi şi cu rebeliune?=. Paștele, şi arhan=. 
ghelii, şi anafura care te-a făcut pe tine, Pantelimoane |. 
„Cu o mișcare fulgerătoare îl inșfăcase de guler şi incepu 
să-i care la pumni peste cap, peste obraji, pe unde-l ni- 
merea. Ceilalţi, văzind una ca asta, o zbughiră în uliţă 
cu nişte risete prostești amestecate cu spaimă, căci felul 
cum plutonierul vorbise flăcăului și cum îl- apucase la 
bătaie li se păruse intii caraghios. Pantelimon însă izbuti 
să se smulgă din strinsoarea lui Boiangiu şi o luă la 
goană, după ceilalți, avînd totuşi și el pe faţa stilcită de - 
lovituri acelaşi ris uluit ; numai cind se şterse cu mineca, 
din pricina unei dureri ce-i stăruia în falcă, crezind că 
l-a podidit sîngele, îi dispăru risul. Scuipă cu singe. Ii 
mușcase limba în zăpăceala pumnilor. 

În ciuda supărării, văzînd pe țărani rizind, plusoni esti 
răcni aproape cu veselie : 

- Stai, Pantelimoane |... De ce fugi, măi Pantelimoane 2 

Îşi reveni îndată, se mohori mai tare și se întoarse la 
datorie. Bănuiţii, ingrămădiţi ca oile în tindă, auzind ri- 
setele de afară, işi luară şi ei nişte mutre zimbitoare în 
speranța că așa vor ciştiga bunăvoința plutonierului. Acesta 
însă crezu că vor să-și bată joc de el şi, ca să le taie j 
scurt pofta” de veselie, împărţi la intimplare o droaie de. 
ghionturi, mormăind indignat : 

- Rebeliune, ai, puturoşilor ?... Şi hoţi, şi obraznici, ai? 

Peste citeva clipe, răcorit, se înfipse falnic în pragul can- 
celariei şi strigă, arătind pe unul din mulţime: 

— Tu, ăla |... Tu, tu |... Aide, nu te codi, mocofanel. 
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În aceeaşi zi, Grigore luga luase pe Titu Herdelea mai 
de dimineaţă să-i arate mai de aproape moşia şi mai cu 
seamă instalaţiile gospodăreşti ce le aveau concentrate la 
Ruginoasa, sat nou, numai de vreo treizeci de case, fă- 
cute toate de bătrinul Miron și dăruite oamenilor ca să-i 
aibă acolo, la îndemină. | 

„Merseră, fireşte, pe jos. De la Amara la Ruginoasa e 
o plimbare de jumătate de ceas. Titu admiră mulțimea 
de vite, de cai, de păsări, de servitori, de hambare imense 
pe picioare înalte, apoi clăile uriașe de paie şi de fîn, sto- 
gurile de coceni, dar fără entuziasm deosebit, ci numai ca 
să facă plăcere lui Grigore, care într-adevăr se bucura. 
„De la Ruginoasa coboriră apoi pină aproape la Izvoru, 
pe un drum de -care, avind în stînga moşia Amara şi în 
dreapta moşia Ruginoasa, aceeași cîmpie dreaptă, pustie, 
monotonă, neagră sub cerul cenușiu de toamnă. Numai la 
orizont se vedea perecul arămiu al pădurii Amara şi, mai 
la dreapta, coperişul roșu al castelului Ghica din Izvoru. 

Se întoarseră în Ruginoasa, unde Grigore mai avea 
puţin de lucru. Pe urmă o luară pe alt drum spre Birlogu; 
iar de acolo, peste cimp, pe o potecă dreaptă, înapoi la 
Amara. 

Mai mult decit locurile şi gospodăria, pe tinărul Her- 
delea îl interesa că în sfârşit avea prilejul să vorbească în 
tihnă cu Grigore luga. Nu îndrăznise și n-avusese ocazia 
să-l întrebe măcar ce-a făcut la Baloleanu în chestia cu 
Universul. Acum Grigore îi spuse de la sine, printre 
altele, că Baloleanu a aruncat o vorbă şi a primit o asi- 
gurare că va fi satisfăcut, dar el, Grigore, nu s-a mul- 
ţumit cu atîta, ci i-a luat cuvîntul de onoare că pină se 
înapoiază Titu de la țară va fi aranjat tot. Deocamdată 
să nu se gindească totuşi la capitală și la jurnale, ci să se 
simtă bine aici. 


P 


e pie: cu ditai Adu 


“Titu îi mulţumi cu efuziune și-i povesti apoi cum a 
fost ieri prin sat, la Dragoș şi la popa Nicodim. Grigore 
lăudă pe învăţător că e harnic şi inimos, adăugind că și 
bătrinul îl preţuieşte, deși îl consideră cam demagog, ceea | 
ce chiar este într-un fel: 


- — Mie mi s-a părut foarte sincer, doar puţin cxattat ÎN 
zise Herdelea. 0 
„ — Tocmai sinceritatea și exaltarea fac periculoși pe oa- 
menii cu o.cultură insuficientă |! răspunse Iuga. De aceea şi | 
Dragoş nu mai trăieşte în realitate şi se crede ţinta tuturor 
persecuțiilor. Astfel de oameni stirnesc, fără voia lor, multe 
nenorociri... Ş 

Sosiră în Amara pe la amiazi. Cind să între la conac, 
întîlniră tocmai pe învățătorul Dragoş, palid şi foarte emo- 
ționat, care venea spre ei. Salută şi vorbi cu glas înecat: - 

— Pornisem la domnul Miron, cu toate că mă expuneam 
să fiu izgonit, dar eram obligat să încerc chiar imposibilul - 
ca să opresc ceea ce se... Fiindcă am avut norocul să vă | 
întilnesc pe dumneavoastră, coane Grigoriţă, vă rog să 
mă ascultați şi să... SI 

Îi spuse cum jandarmii schingiuiesc zeci de ţărani, cum 
au venit femei şi bătrini la dinsul şi la preotul Nicodim, 
rugîndu-i să-i salveze, cum el, oricît îi sîngera inima, nu . 
s-a mișcat, crezînd că plutonierul va osteni, dar se pare 
că ancheta e de-abia la început şi după-prinz urmează să 
fie. stilciți în bătăi alți nenorociți... E 

— Pentru cițiva saci de porumb, coane Grigoriţă ! sfirşi 

învățătorul tremurînd. Oamenii s-au oferit să puie de la - 
mînă şi să despăgubească pe arendaş. Voi da şi eu, vom 
da cu toţii, numai să... 


— Vrei să mergem pînă la primărie ? întrebă Grigore pe j 
Titu. 


Porniră. În faţa primăriei şi în ogradă stăteau pilcuri de j 
bărbaţi şi mai. ales femei. 


'cu plutonierul şi secretarul în privinţa programului: A 


pentru după-amiazi. Socotind că conaşul Grigoriţă a venit 
să inspecteze mersul cercetărilor din ordinul boierului 
Miron, primarul Pravilă se tingui umilit că de aseară se 
chinuieşte, împreună cu şeful postului, dar în zadar, ni- 
meni nu vrea să mărturisească. Plutonierul, încremenit în 
„drepţi“, declară că el are să-i dibuiască totuși, numai 
că-i mai trebuie timp, deoarece țăranii sînt mulți şi dinsul 
e singur cu instruirea lor. 

Atunci Grigore îi sfătui să suspende deocamdată inte 
rogatoriile, să nu se facă zarvă de prisos în sat, şi să por- 
nească pe altă pistă cercetările, Să stabilească întîi precis 


cît s-a furat şi mai ales cum, ca astfel să poată deduce 


cam cine ar putea fi hoţii. Primarul raportă că el n-a 
găsit nici o urmă de spargere și că arendașul nu mai are 
pretenții, ; 

-— Dacă nu sînt de loc urme, s-ar putea să nu fi um- 
blat hoţii ? întrebă Grigore simplu. 

— Apoi că de n-ar spune domnul Cosma, eu nici n-aş 
fi cunoscut c-au umblat | zise primarul cu o sinceritate 
care îi îmbujoră faţa. 

— Nici un hoţ nu mărturiseşte de bunăvoie cînd n-a 
fost prins asupra faptului, spuse Boiangiu dirz. 

După plecarea lui Grigore, primarul mai rămase la sfat 
niţel cu Boiangiu. Pe Grigore îl respectau, dar de Miron 
Iuga le era frică. Va fi deci cuminte să meargă Pravilă 
după-prînz să raporteze bătrînului cum au lucrat şi ce le-a 
poruncit conașul Grigoriţă, să fie dinșii la adăpost de 
orice vină. Miron luga avu o tresătire cînd auzi de inter- 
venţia fiului său. Aprobă, însă, ce-a poruncit Grigore, 
observind doar că asta nu înseamnă încetarea cercetărilor 
şi repetind că hoţii trebuiesc descoperiţi. 

Seara, după cină, bătrinul Iuga zise : 

= Aş vrea să-ți vorbesc ceva, Grigoriţă, într-o isa 
care... 


SIP? 


Titu Herdelea, înțelegind că e de prisos, se sculă imeă 3 
diat, murmurind : 


— Pe mine, vă rog, să mă scuzați... Sînt şi prea ostenir 
“de cit am umblat azi... 


— Atunci noapte bună ! făcu Miron cu o umbră de re- 
cunoştinţă în glas. 2 

Cum ieşi Herdelea, Grigore începu să protesteze că iar 
a jignit pe prietenul lui, fără să ţie seamă că... Cu un gest, 
bătrînul îi curmă vorbele : 

— Lasă asta, că n-are nici o importanță |... Mai grav 
este că tu începi să-mi sapi autoritatea în faţa lumii şi 
că opreşti pe oameni să execute poruncile mele. Asta da, 
e foarte grav |! Şi asta nu se poate, dragul meu... Cit. 
timp sînt încă în picioare, rămîn eu stăpîn aici, Grigoriţă | 
E dorința mea, hotărit, ştii bine... Cind voi dispărea eu, 
vei face tu cum vei crede. Pină atunci însă te rog, pu- 
iule |! Te rog! 

Era atita fermitate în tonul lui, că Grigore se simți 
intocmai ca odinioară cînd, copil nepriceput, îi primea. 
dojenile fără cricnire, și cu o supunere fricoasă. Răspunse 
ca și atunci: 

- Da, tată. 

De abia după o pauză îndrăzni să adauge, tot ca un 
copil : 

— Am crezut că sînt în vederile dumitale cînd am în- 
cercat să împiedec asuprirea celor nevinovaţi. 

—. Nu |! zise bătrinul scurt, parc-ar fi apăsat un sigiliu 
pe un ordin irevocabil. 


CAPITOLUL III 


FLAMINZII 


Peste citeva zile primarul Pravilă căută într-ascuns pe. 


Grigore Iuga și-i mărturisi că nu se pot găsi hoţii pentru 


că nici n-a fost furt. A mai cercetat cu de-amănuntul ham-: 


barul cu pricina în tovărășia plutonierului, au mai muş- 


truluit pe cîțiva oameni care li s-au părut mai deocheați, 


dar degeaba. În sfirşit, s-a dus la Cosma Buruiană şi 
dînsul i-a spus că într-adevăr s-a pripit cu jalba, căci și 
lui i se pare că n-a fost nimic, că tocmai se gîndeşte să 
se spovedească boierului și nu îndrăzneşte de teamă că 
n-are să-l ierte. 

- Ş-acu venii la dumneavoastră să vă dau de ştire — 
urmă primarul — că sînteţi mai îngăduitor şi o să puneţi 
o vorbă bună la boierul Miron, să afle şi dumnealui 
pentru care pricină nu i-am împlinit poruncile cum am fi 
poftit şi cum sîntem datori. 

În aceeaşi zi Grigore comunică vestea aceasta și tatălui 
său care o ascultă foarte calm, fără să arate vreo mirare 
sau supărare. În sine însă era indignat împotriva lui 
Buruiană. Mai ales se simţea atins pentru că trebuia să 
recunoască, chiar ocolit, în faţa fiului său că a greşit. 

- Bine-ai făcut că mi-ai spus ! zise la urmă simplu, 
liniştit. Şi peste un răstimp, ca şi cînd ar fi vorbit singur: 
Vezi dumneata ce om şi arendașul ăsta! Ei lasă că am 
să..: 
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'Tăcu brusc. Nu voia să se deschidă. Schimbă vorba. 
De altfel zvonul despre vinzarea moșiei Nadinei îi rămă- 
sese în inimă ca un cui. Fără să se fi interesat direct, 
ceca ce i s-ar fi părut nedemn de dînsul, din diferite 
părți şi sub diverse forme, i s-a confirmat mereu. Însuși 
„Grigore a recunoscut acuma două sau trei zile că într-a- 
devăr a auzit parcă odată pe Nadina pomenind de așa 
ceva, dar nu i-a dat importanță pentru că nevastă-sa, 
cînd spune lucruri d-astea, vrea doar să-și arate mai mult . 
disprețul pentru tot ce priveşte moşia. Bătrînul Iuga pto- 
fită acuma să întrebe cu ton de glumă: 

- La fel o fi şi cu înstrăinarea proprietă Baba- 
roaga ? 

„“Mirat de întrebarea neașteptată, Grigore totuşi răs- 
punse cu un gest de indiferență : 

— Nu ştiu. Se poate. Din partea mea n-are decit s-o 
vînză, dacă-i place. E zestrea ei, şi-o administrează cum 
crede... 

— Dar fără consimțămintul tău ştii bine că nu poate 
înstrăina nimic ! făcu Miron, privindu-l drept în ochi. Ș 

— Consimțămintul meu îl are anticipat! De vreme ce -. 
Nadina a preferat să lase arendat pămîntul în loc să... 

- Va să zică are consimțămiîntul tău? repetă bătrinul 
fără să-l slăbească din ochi. 

— Negreșit | Fără discuţie şi oricind va dori ea! zise 
Grigore ferm și susținindu-i privirea. 

- Oricui ar vinde ? stărui tatăl. Chiar ţăranilor? 

= O, mai ales țăranilor! făcu tînărul cu un rîs scurt, 
sec. Decit să am de vecin pe Platamonu sau alt aseme- 
nea boier, mai bine niște ţărani flămînzi de pămînt, care 
aşa cel puţin îşi vor mai astimpăra foamea şi ne vor lăsa 
pe noi în pace! 

Parcă de mult ar fi aşteptat acest răspuns, bătrinul zise 
deodată, fără miînie, cu glasul de imputare care ştia că 
impresionează pe Grigore: 


— Observ, dragul meu, cu mare = mare durere că de 


magogia ţi-a strimbat judecata cu desăvirşire şi încep să 


mă gindesc cu spaimă ce se va alege de biata asta de 
gospodărie cînd 'voi închide eu ochii. Nu ştiu de ce, dar 
mereu mă ispiteşte amintirea lui Teofil, fie iertat, şi mi-e 
să nu mergi şi tu pe urmele lui, de să se irosească toate 
pe aici şi să rămiie numai praful şi cenuşa... 

— Din partea asta poţi fi liniștit, tată |! glăsui Geieari 
simțindu-se în dreptul său. Iubesc și eu pămîntul cît şi 
dumneata, te asigur, dar iubirea nu mă poate orbi să nu 
văd că și țăranii au dreptul să trăiască 

Acuma Miron luga se supără: 

— Adică eu nu-mi iubesc țăranii şi nu-i las să trăiască ? 
Eu care am împărţit cu ei tot ce-am avut şi le-am purtat 
de grijă, eu nu-i iubesc, şi-i iubiţi voi care le impauiaţi 
capetele cu făgăduieli şi vorbe pereti Aida de, Grigo- 
riță, să fim serioşi | 

Continuă mai potolit după o mică pauză: 

= Agricultura cere experienţă și experiența e categorică 
în privința asta: o moşie flancată de ţărani e condam- 
mată la moarte. Precis şi fără apel |... Cînd vor ajunge 
cele două mii cinci sute de pogoane de la Babaroaga în 
miinile țăranilor, aș vrea să te văd ce invoieli .ai să mai 
poți face cu dinșii. Au să-ți ridă în nas şi să-ți dea cu 
tifla, băiete ! Azi sînt (vru să spuie că sînt hoți, dar îşi 
aminti de Buruiană şi schimbă)... sînt cum îi ştim ; atunci 
o să-şi bată joc de tine şi mai tîrziu o să te bată de-a 
binelea. Mulţimii îi trebuie stăpin şi friu, altfel vine 
anarhia |! 

Grigore asculta şi nu încerca să-l contrazică. Îi auzise 
de atitea ori părerile şi ştia că nimeni nu i le poate 
schimba. De altfel Miron merse pină la capăt: 

— Consimţămiîntul tău, în cazul de față, trebuie să fie 
o armă de apărare pentru noi. Consimţi întrucît- înstră- 
inarea nu va însemna primejduirea proprietăţii tale. Asta 
e ceva normal.;. În realitate primejdia n-ar fi înlăturată 


decit dacă ai face 9, Hioetaee să cumperi tu însuți Baba- 
roaga. 
Tînărul Iuga surise, atit i se părea de ciudată ideea. 
Răspunse ironic : 
- Nadina ar fi în stare să se răzgîndească dacă ar afla 
că și eu sint amator. Ea vrea să mă smulgă de la ţară, 
nu să mă întărească aici... Dar de ce n-ai cumpăra-o mai 
bine dumneata, tată, dacă ţii așa de mult? 
Mâon luga rămase o clipă mirat, parcă ar fi auzit o 
noutate mare. Apoi zise ginditor : 
— Aşa-i, Grigoriţă, ai dreptate! La urma urmelor..: 
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Fiindcă se arătase a vreme frumoasă, cîrciumarul Cris- 
tea Busuioc avuse grijă să tocmească lăutari ca să poată 
tineretul să, învirtească hora toată după-amiaza, iar seara 
să se veselească și bătrinii la un pabar de băutură. Era 
ultima duminecă din octombrie. În alţi ani, la data asta, 
era frig și zloată ; acuma pe cerul senin ca vara soarele 
galben lucea călduț, răspiîndind o lumină melancolică 
peste tristețea pămîntului. 

Hora începea pe bătătura SR pe, cîrciumii, dar se 
întindea curind pînă în uliţă, unde se inşirau fetele şi 
femeile care priveau jocul. Așa, cînd se întîmpla să 
treacă vreo căruță — foarte rar, cite una, două — toată 
lumea, jucători și privitori, trebuia să se îngrămădească 

înapoi spre bătătură, țipetele femeilor speriate acoperind 
atunci ţiriitul înflorit al lăutarilor. 

Acuma hora era chiar în şosea şi se legăna lin sub 
privirile fermecate ale femeilor și fetelor. Lăutarii, numai 
doi (îi plătea cîrciumarul, care făcea economie, zicînd că 
ori doi, ori trei, același lucru, dar să cînte bine şi mereu), 
se frămîntau mai abitir ca jucătorii, mutîndu-se de ici-colo, 
îndemnîndu-se unul pe altul. Cizmele flăcăilor tropoteau 


94 


greu pe ulița zbicită, pe cînd fetele săltau gingaș ca niște 


căprioare şi abia de atingeau pămîntul. 

Pe băncile de lingă pereţii cîrciumii odihneau cîțiva 
bătrîni, iar împrejurul lor, pe locul rămas slobod, stăteau 
la sfat bărbaţii, ca în alte dumineci. În Amara, la cir- 
ciumă, obișnuiau să se strîngă oamenii, în sărbători, de 
prin toate satele ce au ţinut odinioară de domeniile Iuga. 
A rămas așa din bătrîni, cînd aci veneau toţi cu toate 
durerile, și cei din Lespezi, și cei din Vaideei și Birlogu, 
întocmai ca şi cei de la Gliganu sau de la Babaroaga, 
fără a mai pomeni pe cei din Ruginoasa, care erau în 
Amara ca acasă. 

Serafim Mogoş, cu timplele cărunte şi cu ochii cuminţi, 
povestea ce-a pătimit de la jandarmi. Vorbind, însă, nu 
se uita la oameni, ci undeva departe, parcă s-ar fi jeluit 
unui judecător drept. Un copil îl ţinea de mină şi se 
invîrtea în jurul lui cînd încoace, cînd încolo, vesel ca un 
fluture alb lîngă un pom bătrîn. Toţi cunoșteau întîm- 
plările, că doar s-a dus vestea anchetei în toate satele, 
mai erau de față vreo trei dintre cei bătuți, printre ascul- 
tători, şi totuşi luau seama de jelania lui Serafim, parc-ar 
fi auzit întîia oară o poveste nemaipomenită sau parcă 
s-ar fi complăcut în evocarea unor suferinţe care le răs- 
coleau sufletele. Ignat Cercel, mai tînăr ca Mogoş de ani, 
dar la înfățișare mai bătrîn, cu priviri de cîine de pripas, 
se uita numai la gura lui, clătina din cap, ofta şi între- 
rupea mereu cu aceleași vorbe: 

— Păi, ce să facem, oameni buni, ce să facem? 

Întreruperile aveau, fără voia lui, nişte intonaţii atât de 
ciudate, durere și umilință resemnată, că oamenii îl să- 
getau cu priviri disprețuitoare, iar Toader Strimbu, văduv 
cu trei copii și fără un petec de pămînt, izbucni în cele 
din urmă furios : 

- Ce să facem, ce să facem ? (Se spăimiîntă însă singur 
de revolta lui şi urmă repede, morfolindu-și vorbele 5) 
Dumnezeu ştie ce să facem... 
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“brusc o piatră de pe inimi. Şi tocmai atunci Trifon Guju 


E i ui ua ai DI ul 


De altfel și Ignat Cercel a fost bătut, acum vreo patr 
ani, de plutonierul care fusese înaintea lui Boiangiu, tot 
pentru că s-ar fi furat niște lucruri de la curte, dar bătut. ș 
așa de rău, că a zăcut două săptămini și a rămas cam | 
beteag pentru toată viaţa. 

Ca să şteargă mai bine urmele miniei lui Toadezi 
Leonte Orbişor, mic, cu glas ascuțit, cu faţa vioaie, gă 
cu cale să observe împăciuitor : 

— Am pătimit şi eu cu Serafim și cu ceilalți laolaltă 
dar mă întorc şi zic: stăpînirea ce să facă dacă e furt? 
Și de ce să fure munca altuia hoţii ? 

— Aşa e, vezi bine !... Să nu fure! ziseră cîţiva, dînd, 
din cap. 
Se făcu o mișcare nehotărită, ca și cînd s-ar fi vicdica 


mormăi întunecat, mai mult pentru sine, dar auzit de toată 
lumea, căci glasul era ursuz și pătrunzător ca și fața-i 
veşnic încruntată : 
- D-apoi că tot munca noastră e! 
Toţi întoarseră deodată ochii spre el, ca şi cind le-ar 
fi dezvăluit o mare taină, sau măcar o credință intimă a 
tuturor. Nimeni însă nu zise nimica și chiar Trifon, care 
obișnuia să repete cînd credea că a spus o vorbă mare, 4 
acuma tăcu şi lăsă capul pe piept. 
După un răstimp de tăcere, frămîntată de cîntecul 
lăutarilor şi de chiotele jucătorilor, începură să vorbească 
cu toţii deodată, fiecare despre altceva şi cu alte cuvinte. 
Nu se mai uitau de loc unii la alţii, ci numai la hora din 
uliţă, ca și cînd le-ar fi fost frică de ei înşişi. Glasurile 
lor se împleteau și se prelungeau într-un oftat fără sfirșit. 
Hora zburda în cerc larg, se întindea ca un şarpe, atin- 
gea cu şfichiuri alintătoare, cînd pe femeile de pe mar- 
gini, cînd pe bărbaţii din bătătura cîrciumii. Bucuria ju- 
cătorilor izbucnea în frînturi de strigături, în floricele de 
pași ritmați. Privitorii se îmbulzeau cuprinși de aceeași 


veselie, parcă ar fi căutat să se topească cu toţii Amti-0 
singură fiinţă fără griji şi fără necazuri. 

Cel mai vesel părea totuși Pantelimon Văduva şi toată 
lumea se bucura de veselia lui, pentru că el peste citeva 
zile trebuie să plece la oaste şi cine ştie cînd va mai avea 
prilejul să se veselească. El însuși gindea la fel, deşi se 
lăuda că vrea să se întoarcă cel puţin căprar, ca şi Petrică 
a lui Petre, care are să vie acasă tocmai cînd el se duce. 
În sinea lui însă avea groază de necunoscutul vieţii de 
soldat. A stat de vorbă cu mulţi și i-a descusut ; toți se 
mîndreau cu milităria lot și spuneau că tare-i frumoasă, 
dar şi tare grea. - 


Inima lui era şi mai grea din pricina Domnicii, fetiş- 


cana cea mică de şaptesprezece ani încheiați, plinuță și 
roşcovană, care se prinsese lingă el în horă şi se agăța 
acuma de braţul lui ca un lăstăruș de iederă. Cind se 
gîndea Pantelimon că va trebui să se despartă de ea, nici 
să n-o mai vadă cine ştie cîtă vreme, îl ustura sufletul de 
amărăciune. El a vrut să se cunune cu Domnica înainte 
de a pleca la armată, cum au mai făcut şi alţii. S-au 
împotrivit însă şi părinții lui, şi ai ei. Ai lui sperau că 
are să uite pe fata lui Nacu pină va isprăvi cu oastea și 
îşi va găsi pe urmă o pereche mai potrivită cu starea lui. 
Părinţii ei, mai ales maică-sa, erau înfricoșați să nu i se 
întîmple ceva lui Pantelimon la militărie, cum s-a întimplat 
cu bietul Florea Butuc care s-a însurat, fiind numai de 
optsprezece ani, cu Anghelina lui Nistor Mucenicu, i-a 
făcut trei copii şi apoi s-a prăpădit prin cele reghimente, 
iar Anghelina a rămas de ţi-e mai mare mila. Şi încă 
Anghelinei, din pricina copiilor, au trebuit să-i dea pă- 
rinţii lui partea ce s-ar fi cuvenit băiatului, încît femeia 
tot are o căsuță în care șade să n-o bată vinturile, pe 
cînd Domnica poate că n-ar apuca să facă nici copil şi, 
într-un caz de primejdie, ar răminea nici fată şi nici ne- 
vastă, să ţie de urit celor dornici de alte muieri. 
Pantelimon, căruia inima îi juca mai sprinten decit 


mintea, nu umbla cu astfel de socoteli. El se gîndea nu-. 
mai că va pleca şi nu va mai vedea ochii ei căprui și 
şăgalnici în care i se părea că s-au adunat toate tainele 
lumii şi nici guriţa ei fierbinte, care-i făgăduia toate bu- 
curiile. De aceea era acuma atit de vesel şi de amărit, 
şi chiuia și se sfărima jucind cit știa dinsul mai frumos, 
să-l vază şi să-l audă Domnica, şi să-și aducă aminte că | 
nu e flăcău în sat mâi bine ca dinsul, şi să nu-l uite ori 
să îndrăgească pe altul. Domnica înțelegea că Panteli- | 
mon face toate de dragul ei, se simțea mîndră, îi strin- 
gea mîna uneori şi se mai lipea de el, şi se uita împrejur, 
la oameni, parc-ar fi vrut să spuie tuturor că are săl 
aştepte pe Pantelimon, orice s-ar întîmpla. TR 

Fruntea flăcăilor totuşi era Nicolae Dragoş, fratele . 
învățătorului, o cruce de voinic, cu mustăcioara pana cor. 
bului, înalt şi spătos, deștept și harnic cit patru. Nu-i. 
lipsea decit o nevastă de seama lui, ca să fie om întreg 
şi fruntaş în sat. De altfel fata de la stinga lui, Gher- 
ghina lui Chirilă Păun, arăta că şi în privința asta €. 
înțelept. Gherghina era singură la părinţi şi frumuşică 
picătură. Chirilă avea casă și cîteva petece de pămînt şi 
gospodărie aşezată aici, în Amara, dar de un an se mutase 
în Gliganu, unde îl chemase ca logofăt arendașul grec, 
cu contract şi cu leafă bună, lăsîndu-și averea în grija 
tatălui său care, deși bătuse de mult șaptezeci, era încă 
zdravăn şi muncea la sapă mai spornic ca un flăcău. 


— Foaie verde mătrăgună, 
Veselia nu-i a bună! 


Un băiețandru începuse să chiuie aşa, cu ochii închiși, 7 
ca un cocoș tinăr şi fără pricepere. Pe ţiganul cu vioara 
nu-l răbda inima să nu riposteze pe dată: 


— Foaie verde păpădie, 
Viaţa-i numai veselie 
Pentru cine nu-i lie | 


“Toată hora împreună cu privitorii izbucniră într-un rîs 
gălăgios. Rise şi băiețandrul pe care-l chema Ilie Cârlan. 
Încurajat de mulțumirea poporului, ţiganul strigă către 
flăcău : 

— Să nu mai zici nimic, că te iau şi cu cîrlanul! 

Altă năvală de risete de răsună văzduhul. Dar hora, 
un lanţ de trupuri înfierbîntate, continua, şerpuia mai 
avîntată, parcă nu s-ar fi oprit nici un moment de cînd a 
început şi nici n-ar mai vrea să se oprească niciodată. 


În cîrcinmă, așezați la o masă lungă, în fund, vreo doi- 
sprezece bărbați fruntași se sfătuiau de multişor și n-a- - 
jungeau să se înțeleagă, cu toate că își mai ajutau îndrăz- 
ncala şi înțelepciunea cu păhărelele de ţuică, servite. de 
însuşi cîrciumarul Busuioc cu încrederea cuvenită unor oa- 
meni de seamă şi siguri de plată. Busuioc de altminteri 
lua. parte şi el la tocmeală, cît îi îngăduia negustoria, 
fiindcă era doar vorba de pămînt, iat dinsul, ca orice om 
de omenie, tot numai pămînt visa, că și de circiumărit 
s-a apucat „de nevoie și cu nădejdea să agonisească ceva, 
să-și mai cumpere cîteva pogoane bune și să se facă om 
adevărat. Luca Talabă, un bărbat cît muntele, fost 
primar odinioară, îi adunase pe oameni la sfat. "Țăranii 
însă erau neîncrezători și fricoşi. Se gîndeau fiecare că 
poate să se supere boierii, că umblă să cumpere moşia 
cucoanei şi nici pămînt de muncă n-o să le mai dea, să 
rămiie muritori de foame. Lupu Chiriţoiu, cel mai bătrin 
dintre toți, cu pletele crescute pină pe umeri și cărunte 
ca un fuior de cînepă melițată, cu ochii albaștri apoși, 
întrebă cu glas plin de îngrijorare: 

- Toate bune și frumoase, măi oameni, dar ia să facem 
socoteala că boierul zice : nu pot să vă vind vouă moşia, 
că voi n-aveţi Roi destui și nouă ne trebuie toți banii pe 
masă ? 

Luca 'Talabă, sfătos şi cu o energie strălucitoare pe fa- 
a-i încă tînără, îl opri: 5 


vărsăm pe masă cînd or dna Bcieti. Apoi a 
că eşti bătrin, pomenit-ai vreodată una ca asta ?... Cine. 
vrea să vindă te mai ingăduie, te mai înlesneşte, nu te 
stringe de git cum crezi dumneata, moşule ! 4 
Circiumarul tocmai sosise la masa lor cu o litră pentru 
Matei Dulmanu, om tăcut şi mohorit, din Lespezi. Sări . 
îndată în ajutorul lui Luca : E 
- Cind o fi la adicătelea, s-or mai găsi bani şi în 
"bancă, iar boierii de la bancă te ajută dacă-i rogi frumos 
şi cînd e vorba să cumperi moșii, că banii sînt siguri şi 
scoate oricind din moșie... 
— Aşa-i, cum spune dumnealui! întrerupse Luca, mai 
hotărit. Şi în bancă găsim, dar pe urmă muncim, oameni 
buni, că muncim pentru al nostru. Deocamdată să punem 
de la mină ce avem şi ce-om mai putea aduna, noi, ciţi : 
„sîntem şi alţii care-or vrea, să facem arvuna c-apoi nu 
ne-om lăsa noi de rușine să nu plătim! 

Marin Stan, slab, uscat, cu figura ascuţită “de pasăre, 
trăsnit puţin de ţuicile pe care le sorbise, strigă deodată 
mînios, din colțul mesei unde se afla : : 

- Să punem noi mina pe pămint, că pe urmă, nici 
Dumnezeu nu ni-l mai ial 

Alţii adăugară repede : 

— Nu, nu |... Pămintul înapoi nu-l mai dăm | 

Cristea Busuioc, cîrciumarul, interveni iarăși, uitîndu-se 
cu dispreţ la Marin : | 

— Ehe, credeți că boieru-i prost să vă dea pămtntulii 
pînă nu se asigură de bani, ca să-l înşelați voi și pe urmă 
să ziceţi : n-avem bani, dar moşia n-o dăm înapoi că-i a 
noastră, măcar că n-am plătit-o... Ei, Marine, băiete, 
multă ţuică ai să mai înghiți pină să păcăleşti tu pe bo- 
ierul Mironl 


- 
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- D-apoi că omul cu socoteală nici nu se poate gîndi 
să ia pămîntul de pomană, zise şi Luca Talabă dojenitor. 
Numai dumnealui crede așa, că vorbeşte din ţuică. . 

Toţi aprobară din cap, în vreme ce Marin Stan, zăpă- 
cit, se uita la ei, pe rînd, parcă nu s-ar fi putut dumeri 
de ce s-au supărat oamenii cind el a spus numai ceea ce 
credea că gîndesc cu toții. 

Lupu Chiriţoiu, care-şi rumega aceleaşi ginduri, se 
adresă acuma lui Luca cu imputare: 

— Măi omule, că te ştiam bărbat în toată firea și cu 
scaun la cap, apoi nu vezi tu că noi vorbim și ne tocmim, 
şi ne certăm, şi nici măcar nu sîntem lămuriți dacă mo- 
şia e de vinzare ? 

Luca 'Talabă zise aproape supărat : 

— Aşa ar fi, moșule. Dar vezi, eu ştiu că-i de vînzare 
de la Chirilă Păun, care-i mîna dreaptă a grecului de la 
Gliganu. Ai înţeles, moşule ? Ei, şi grecul i-a spus lui 
Chirilă, uite aşa cum îţi spun cu dumitale : la anul schim- 
băm învoielile, că pină atunci, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
am să cumpăr eu moşia cuconiței pe seama mea! Uite 
așa i-a spus grecul lui Chirilă... Dar tălică, moș Lupule, 
trebuie să ţii minte, că eşti mai mare ca noi şi erai bărbat 
pe vremea aceea : n-a umblat vorba tot așa şi cînd a vin- 
dut fratele boierului Miron ? 

— Multe zvonuri s-au purtat ş-atunci, încuviință moș- 
neagul. Cine să le mai ţie minte pe toate! Dar să știți, 
oameni buni, că boierii nu poftesc să vîndă la oameni 
moşiile, că dacă or avea şi oamenii pămintul lor, cine să 
mai muncească boierescul ? 

Cuvintele  bătrinului împinziră o tăcere greoaie. Se 
auzeau de afară tropotele jucătorilor, scîrțiitul viorilor și 
glasul lui Pantelimon Văduva. chiuind năvalnic. După zi 
un răstimp apoi răsună, de la tejghea, strigătul cîrciuma- y 
rului către un ajutor duminecal, băiat mare şi prostănac : 

— Băă, n-auzi 2... O jumătate pentru Serafim Mogoş, să 
înţelegi ?..; Na, du-i-o, fire-ai al dracului de nătăfleaţă ! i 


| 
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“boierii totdeauna, numai moşii să aibă, că oamenii se tot 


gea mustățile cafenii cu dosul palmei. Adăugă convins 
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Glasul acesta zgtrietor risipi încurcătura oamenilor 
Luca, parcă şi-ar fi recăpătat brusc graiul, vorbi mai 
tare : % 

- Aşa. aţi făcut mereu şi, d-aia nu ne mai „putem scu= 


"A 
pere boierii, ați lăsat pe alții să ne ia pămînturile de sub 


fi 


nas. Nu-ţi fie frică, moșule, că oameni de muncă or găsi. 


înmulțesc, dar pămîntul nu se întinde ca pelteaua. | 

- Ce mai atita vorbărie, măi oameni! strigă deodată 
Vasile Zidaru, care tăcuse toată vremea, fiindcă ar fi avut. 
prea multe de spus şi nu l-ar fi lăsat ceilalți, răcorindu-se. 
acuma cu un glas mai vîrtos ca al tuturor. Aidem să ş 
plecăm la boierul cel bătrîn, să-l rugăm frumos și să pu- 
nem mîna pe moșie! 

Matei Dulmanu tocmai își isptăvise băutura și-și şter= 


— Că doar dumnealui e părintele nostru şi n-are să ne. 
lase... 

Luca Talabă voia să facă el propunerea asta ; de aceea. 
şi chemase pe oameni la sfat. Auzind acuma gîndul lui din 
gura altuia, avu o poticnire ca o gloabă care se opinteşte, 
din toate puterile să urnească din loc căruța şi e cît p-aci 
să vie peste cap, deoarece căruța e goală. Se scărpină în 
ceafă, zicînd : 

— Ia staţi niţel, măi fraţilor, că nici la boier nu te poți 
duce ca la moară, ci trebuie să ştii bine ce vrei, că dum- 
nealui are să te întrebe şi să te sucească, ș-apoi dacă-i sta 
ca prostul, are să te ocărască și să se supere, ș-atunci 
degeaba ne-am mai răcit gura, că ne-om întoarce mai rău. 
de cum ne-am dus! „N 

Izbuti să stirnească o nouă nedumerire, pe care pe 
urmă nici el n-o mai putu risipi. În sufletele oamenilor 
se strecurase frica și laşitatea, care înăbușeau dragostea 
de pămînt. Consfătuirea se înmuia şi se lăbărța. Zadarnic 
încerca Luca s-o dreagă cu „staţi, măi fraților, să ne înţe- 
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legem“. Vorbele oamenilor se împrăştiau şi nu se loveau. 
Numai Marin Stan își păstrase curajul deplin și striga 
din cînd în cînd răguşir, parc-ar fi vorbit singur: 

- Pămintu-i al nostru, că noi îl muncim, tot pămîntul | 

Cîrciumarul, văzind că s-au încurcat lucrurile, îşi făcu 
treabă .la tejghea, dăscălindu-şi ajutorul cu mai multă 
vehemență. La o masă, lîngă ușă, un jandarm tînăr, cu 
înfăţişarea sfioasă, stătea la un pahar cu Anton Nacu, 
vorbind rar şi uitîndu-se cu jind afară la hora tineretului. 
Om prudent, Busuioc trăgea mereu cu coada ochiului 
într-acolo. Îi era teamă că jandarmul, sub pretext că pri- 
vește. hora, asculta ce vorbesc țăranii şi are să se afle la 
curte, să-şi găsească şi el beleaua cu boierii. Cind Marin 
începu să se plingă răcnind că nu-i ajunge pămintul, cîr- 
ciumarul se repezi la jandarm și-l întrebă foarte zimbitor 
dacă nu poftește să intre în horă. Jandarmul se roşi; 
inima îl îndemna, dar frica de plutonier îi oprea avintul. 
Răspunse oftînd că nu-i place jocul şi primi. în schimb 
să-i mai aducă o măsură. Asigurindu-se astfel din partea 
jandarmului, Busuioc trecu iar la masa oamenilor: 

- Văd că bateţi apa-n piuă și n-ajungeţi la nici o is- 
pravă, iar. Marin colea se vaită și nu-i dă prin mintea lui 
cea de pasăre că omul harnic nu se boceşte ca muierea; 
ci se apucă de muncă și... 

Marin Stan îl întrerupse minios : 

- Apoi tălică-ți vine uşor să dojeneşti pe alții, că pă- 
mint ai, negustoria-ți merge, cu boierii eşti bine — ce-ţi 
pasă |! 

— Ce-mi pasă, vezi binel se supără cîrciumarul. Că 
tare-i plăcut să te slujesc eu pe tine pînă-ţi întunecă ţuica 
mințile, în loc să mă slujească alții pe mine! Dar tu 
eşti bețiv și ticălos, Marine, și mă mir cum te rabdă 
dumnealor să-i faci de ruşine cu prostiile tale! 

- Da ce, beau din averea dumitale ? 

— Ai bea tu dacă ţi-aş da, numai că. 


— Ia lăsați, lăsaţi sfada, măi fraţilor, că nu ne lipsește 
strigă Luca Talabă, deodată, sculindu-se. Şi haidem să 
mergem la curte ! Ce-o fi să fie! 

Toţi se ridicară, parcă energia lui ar fi şters toate şovă: 
irile lor. Circiumarul constată dintr-o privire rotundă că 
n-a rămas nimeni neplătit și zise liniştit : 

— Duceţi-vă cu Dumnezeu |! Şi luaţi seama la Marinic 
să nu vă facă vreo rușine, că dinsul a cam pus-o de mă- 
măligă |! 

Marin Stan rîse. Îi trecuse supărarea. 


— Uite pe nea Petrică |! 
Un copil strigase şi o femeie auzise. Întoarse capul: ș 
văzu, şi repetă : 

— Uite pe Petrică ! 

Venea de sus, pe uliţa zbicită, cu pălăria pe ceafă, cu 
lădiţa în spinare. Faţa lui negricioasă părea mai smeadă 
În ochi însă îi strălucea o bucurie mare. 
E Capetele se întorceau pe rind spre Petre Petre, care se 
«A apropia zimbind. Pantelimon Văduva se desprinse di 
si horă și alergă înaintea lui, urmat de alți flăcăi. Jocul se 
sparse și toată lumea se îngrămădi în jurul celui ce sosea 
ă cu întrebări, cu strigăte, cu mirări. Lăutarii mai conti 
p nuară a cinta un răstimp, ca să-şi facă datoria, apoi s 
up amestecară și ei printre oameni. a: 

Petre nu biruia cu răspunsurile. Tot satul îl iubea 
fiindcă era bun, și liniştit, şi săritor la nevoie. Pante 
pi limon îi luase lădița, să i-o ducă el pînă acasă. Stătea 
Ș lipit de dinsul, apărindu-şi locul cu îndirjire şi repetind 
i: mereu pînă ce în sfîrșit fu auzit: A 
[: - "Tu vii, Petrică, iar eu, azi-miine, trebuie să plec! 
i — Lasă că are să-ţi ajute Dumnezeu şi ţie| îi spuse 
Petre, privindu-l în ochi cu o căldură mîngiietoare. 
& Apoi schimbind cite o vorbă cînd cu unul, cînd cu altul 
i Petre ajunse în bătătura dinaintea circiumii, între bărbaţii 
care începură a-l descoase despre noutăţile de la oraș 
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Însuşi cîrciumarul Busuioc, foarte curios din fire, îşi pă- 
răsi.o clipă tejgheaua ca să afle şi el cîte una-alta. 
Fiindcă Petre vorbea mai mult despre întîmplări de la 
armată, Ignat Cercel îl iscodi deodată cu glasul lui tîn- 
guitor 

- Dar boierii de la Bucureşti ce ginduri mai au cu 
alde noi, sărăcimea ? 

— Apoi cu boierii te învoieşti oriunde, dacă eşti supus 
şi ascultător, răspunse Petre. 

Răspunsul nu-i plăcu lui Ignat, deşi clătină din cap 
aprobativ. 

'— Omul cît poate tot rabdă, că altfel ar trebui să-i iei 
lumea-n cap | observă Serafim Mogoş, amărit. 

Atunci Ignat, apropiindu-se mai tare şi cu glas mai 
scăzut, parcă n-ar fi vrut să-l audă toţi, urmă: 

— Despre pămînturi n-ai aflat nimic, Petrică 2... Pe 
aici se aude că vodă vrea să împartă moşiile la oameni 
şi că boierii nu-l lasă ? 

— Aşa spune şi Marin Vilcu de la Izvoru c-ar fi auzit 
de pe la fecioru-său care învaţă carte la Alexandria şi 
umblă să se facă popă ! adăugă Leonte Orbişor, întinzînd 
gitul, ca şi cînd mărturia lui ar fi fost hotăritoare. 

Toader Strimbu zise aproape cu minie : 

— De spus se spune mereu, dar văd că tot nimic nu se 
face | Că şi la Piteşti, deunăzi, cind fusei la judecată, 
nişte oameni se jurau că pină-n primăvară toți trebuie să 
avem pămint, că așa a dat porunci vodă; ba s-au şi 
supărat şi m-au ocărit pentru că n-am vrut să-i cred... 

Petre, întăritat puţin de scăpărările lacome din ochii 
tuturor, murmură : 

— Se poate, cum nu... Că multe vorbesc oamenii şi la 
Bucureşti. Unii într-un că: alții într-alt fel. Nici boierii 
nu ştiu cum ar fi mai bine și cum ar face să împace pe 


toți oamenii. D-aia se tot sfătuiesc şi se sfădesc, iar 


pină nu s-or înțelege dinșii... 
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„—-Ehe, greu îţi vine să dai cînd ai de la Dumnezeu 
prea mult !.bolborosi Ignat. - 
- Numai vodă să dea poruncă, şi it n-ai grijă că 
şi-or lua ei oamenii ce li se cuvine, fie c-or vrea boierii, 
fie că n-or vrea ! făcu iarăşi Toader Strimbu cu o flacără 
aspră în privire. 
Circiumarul Busuioc zise batjocoritor : 
- Apoi, dacă vodă te-ar asculta pe tine, aşa ar fi ne- 
greşit, numai vezi că vodă cu boierii trăieşte și n-are 
să se certe cu boierii de dragul tău, măi Toderică ! 
Ciţiva riseră, în vreme ce Leonte Orbişor spunea :,. 
— Dacă ar ajunge glasul nostru pînă la vodă.. 
În clipa aceea, prin mulțimea dimprejurul lui Petrică, 
îşi croi drum cu coatele maică-sa, strigind și plingind : 
- Petrică, Petrică, dragul mamei. și bunul mamei !... 
Cum mi te-a adus Dumnezeu tocmai cind mi-e viața mai 
amară. Of, bine că ţi-a. ajutat Dumnezeu” şi Maica, Pre- 
cista... 
"ÎL îmbrăţişă şi-l sărută, lăcrimind şi [iti adi ne- 
contenit. Flăcăul îi cuprinse mijlocul cu un braţ! fugiți 
blind : : Ri 
— Taci, mamă, taci și nu mai riciae i 
Smaranda, vestejită inainte de vreme, își şterse lacri- 
mile cu colțul basmalei, şi zimbi fericită un moment. 
Plinsul o podidi iarăși îndată ce deschise gura să-l întrebe 
cum a venit, spăimîntată la gindul c-o fi umblat tot pe 
jos ori o fi flămînd. Feciorul o linişti că nu e ostenit de 
loc, fiindcă în gara Burdea, cind a coborit din tren, a 
avut norocul să întilnească pe Ştefan Oanţă, care la 
adus cu căruţa pină la Lespezi, aşa că a călătorit ca un 
boier. 3 : 
- Dar hai să mai mergem şi pe-acasă, mamă, că am 
zăbovit destul cu dumnealor, zise apoi Petre, luindu-și 
rămas bun. ă 
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„ Pantelimon îl însoți cu lădița. Casa lor era din jos de 


curte, aproape de capul satului, înspre Ruginoasa. Îndată | 

ce se depărtară puţin de horă, Petre întrebă : p ş 
— Marioara pe unde-o fi, mamă, că n-am pai prin- 43) 

tre fete ? i 


Pe cind Smaranda îi spunea că pe Manioăia. a luat-o 
la curte mătușă-sa Profira, bucătăreasa, şi are o simbrie 
bună şi muncă ușoară, Pantelimon își aduse aminte că, 
de dragul lui Petrică, a uitat pe Domnica. Din urmă se 
auzea iar cintecul lăutarilor, semn că hora reincepuse. > A 

Pe laviţa de lingă poarta ogrăzii, la sediul postului de 
jandarmi, plutonierul Boiangiu şedea de varbă cu per- 
ceptotul Constantin Birzotescu, lung, slab, deşirat şi 
spinatic. Petre scoase pălăria, salutind milităreşte : 

= “Trăiţi, don” plutonier |! 

- Venişi, Petre ? răspunse Boiangiu prietenos. 

“Petre se apropie respectuos, îi spuse cum domnul căpi- îi 
tan i-a dat drumul cu citeva zile mai înainte fiindcă s-a | 
purtat bine şi n-a avut nici o pedeapsă. Plutonierul ii 4 
mai puse citeva întrebări, mai oftă după viaţa de la 4 
Bucureşti, unde a petrecut și el de vreo două ori înainte 
de a se însura și apoi strigă către Pantelimon: i 

— Uite-aşa să te porţi şi tu, băiete, ca dinsul, nu să-mi 
umbli cu rebeliuni | i 

Îl ameninţă, rizind, cu degetul, apai strinse mina lui SA 
Petre : i 

— Într-un ceas bun : 
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- la s-auzim, măi băieţi, ce vă doare ? zise Miron luga 
către ţărani care, cu capetele goale, îl întimpinaseră cu 
respectuoase „sărut mina“. pn 

Oamenii se uitară o clipă unii la alții, îndemnindu-se. 
Pe nrmă Luca Talabă spuse tare lui Lupu Chiriţoiu : 
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— Începe tălică, moș Lupule, că eşti mai mare şi mai A 
iscusit la vorbă |! E 
- Scurt, moșule, că-i răcoare si îmbrăcat su bici: A j 
făcu Miron nerăbdător, întrerupindu-l curînd pe bătrinul 
Lupu, care o luase de la Adam. E 
Atunci Luca, încurajat, interveni simplu : A 
— Așa-i, boierule ! Vorbă multă-i sărăcie..: Vrem să 
cumpărăm noi moşia cuconiței ca s-o muncim fiecare cit 
ne-o veni partea. Şi venirăm la dumneavoastră să me. 
rugăm să ne ajutaţi și să vă fie milă de... : 
- Că doar dumncavoastră sînteți părintele nostru |. 


că eri vorbele acestea l-a ul înduplecat. j 
— Altfel nu-i chip să mai trăim, boierule, că prea ne-a 
cotropit calicia ! spuse şi Vasile Zidaru blind şi moale, 
incit abia își mai recunoștea glasul. “ă 
Erau doisprezece și fiecare se crezu obligat să arunce 
în cumpănă cite o vorbă sau măcar un oftat. E 
Miron luga îi privea mirat, ca și cînd i-ar fi văzut 
întiia oară sau ar fi ascultat cuvinte străine, ncînțelese. 
Yocmai într-un tirziu, după ce oamenii își cpuizaseră 
rugăminţile, întrebă clipind repede : ş 
- Care moșie ?... (Îşi luă seama şi adăugă :) Adică da... 
Ştiu. Am înţeles. 
Pe cînd spunea c-a înțeles, simțea cum i se umple su- 
fletul de o amărăciune dureroasă. 1 se părea jignitor pen- 
tru mîndria lui că înşişi țăranii de pe păminturile familiei 
luga cutează să se ofere a cumpăra frinturile moşiei care 
i-a hrănit generaţii de-a rîndul. Dacă ar fi fost după 
pofta inimii sale, ar fi pus slugile să-i dea pe mina jan- 
darmilor, să le înmoaie oasele şi să le scoată din capete 
asemenea obrăznicie. Se stăpini şi zise rece; 
— La mine degeaba veniţi, că cu n-am moșii de vinzare. 
Oamenii se zăpăciră. Numai Marin Stan ridică glasul : 
- Apoi conița nu mișcă fără voia dumneavoastră, 
boierule |! 
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Luca Talabă iar prinse curaj : 
- Noi pe dumneavoastră vă cunoaștem tipla şi de 
la dumneavoastră așteptăm mila ! 

Miron luga avu un suris disprețuitor : 

— Da, da... De data asta însă e mai bine să vorbiți cu 
dumneaci, că eu nici nu știu că vrea “să-și vîndă moșia..; 
lacă, de la voi aflu! 

“Ţăranii, crezind că glumeşte, zimbiră. Boierul continuă * 

- De altfel dumneaei trebuie să pice dintr-un moment 
într-altul. Așa ne-a anunţat încă de aseară, prin telegraf, 

„că soseşte azi cu automobilul. Chiar o așteptăm. 

Lupu Chiriţoiu bolborosi trist : 

— Se vede, cuconaşule, că n-aveţi poftă să ne vindeţi 
nouă şi d-aia ne trimiteţi la cuconiţa, care nici nu ne 
cunoaște, nici n-a cunoaştem... Le-am spus cu oamenilor 
înainte de a porni încoace, dar n-au crezut. Acu, iată, 
să bage la cap! 

luga se ofuscă, tocmai fiindcă moşneagul îi citise în 
suflet. Zise răstit : 

— Eşti cărunt, Lupule, şi ai minte de vrabie 1... Doar 
n-aţi vrea să vă vind eu o moşie care nu-i a mea? 
„Luca sări îndată împăciuitor şi cu glas supus: 

— Acu nu vă mai supăraţi, conaşule, şi iertaţi-ne, că 
noi sîntem proşti şi nu știm bine rinduielile. Ne-om duce 
şi la cuconiţa cind va aduce-o Dumnezeu şi om stărui şi 
ne-om ruga, c-ar fi păcat să ne ia alţii pămînturile pe 
care le muncim tot noi din moşi-strămoși. Că sintem ne- 


voiași de te miri cum mai răsuflăm dacă n-avem pămint 


destul... 

— Destul nu-i niciodată | zise Miron luga mohorit, 
adăugind după o pauză: Dar pînă acuma cum. v-aţi 
ajuns ? 

- Am totrăbdat, conaşule ! strigă. Marin Stan. Şi tot 
mai -rău ne-am scufundat în sărăcie, dacă n-avem pă- 
mint... 
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-— Pămînt, pămint ! mormăi luga. Cei din bătrini nu 
rivneau la pămînturile boierilor şi au trăit mai bine. 

— Alte vremuri erau pe-atunci, conașule | zise Vasile 
Zidaru. 

— Am fost robi, boierule | strigă iar Marin Stan. 
Luaţi-ne iar în robie, că poate așa o fi mai bine de noi! 

- Ba v-aţi învățat să umblaţi numai cu cerşitul | strigă 
Miron luga, enervat puţin de stăruința ţăranilor. j 

- D-apoi noi ne-am tot rugat și ne rugăm, că atita pu- 
tere avem, făcu foarte umil Lupu Chiriţoiu. Cu rugămin- 
ţile nădăjduim și noi să dobîndim mai multă milă !. 

Văzînd străfulgerările flăminde care răzbăteau prin 
obișnuita plecăciune a privirilor. lor, bătrinul Iuga avu 
pentru întiia oară impresia că oamenii aceștia, pe care 
i-a socotit totdeauna credincioși, îi sînt vrăjmaşi în inimile 
lor. Îi păru rău că i-a primit şi mai ales că le-a îngăduit 
să se întindă la vorbă. Dar îşi da seama că nu mai poate 


ireae greşeala cu răul. Murmură morocănos : 


Aide, lăsaţi gura, c-aţi trăncănit destul ! Nu capi 
aveţi nici ruşine, nici bunăcuviință... 


Apoi îi măsură pe rind, încet şi rece, şi pe toate n E 


citi limpede aceeaşi dorință mare. Privirile lor stăruitoare 
îl frigeau. În tăcerea neliniștită răsună atunci deodată 
aspru, prelung : „Huo, boală, fire-ai a dracului !“ Un 
argat adăpa vacile. Erau în ograda conacului. Cirduri de 
galițe scormoneau și ciuguleau. O găină începu a cotco- 
doci sicîitor. 

- Aşa, măi oameni |! zise Miron liniştit, ca şi cind în- 
„jurătura argatului l-ar fi smuls dintr-o toropeală. Să 


vorbiţi cu conița dacă n-o să vă luaţi seama, că dumneaci 


e stăpina moşiei. De altfel mă bate gindul s-o cumpăr 
mai bine eu.. 

- Aoleu ! Atunci degeaba ne mai străduim noi |! făcu 
Luca Talabă speriat. 

- Ba de ce? continuă boierul. Luptă dreaptă. Vreţi 
voi pămînt, dar vreau și eu. Şi mai drept ar fi s-o com 
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păr eu moşia, că a noastră a fost, trup din trupul pâmin- 
turilor mele. Tu, Lupule, trebuie să-ţi aduci aminte, că 
ai muncit în tinereţe la noi, cînd trăia -tata?... Aşa e 
cinstit, măi băieţi | Boierul să cumpere de la voi, nu voi 
de la boier! 

Ciţiva incercară să mai spună ceva, dar Miron luga işi 

pierdu răbdarea : 

- Acum hai, plecați | Am isprăvit. Că voi nu ştiţi ce-i . 
omenia | 

Țăranii mormăiră „sărut mina“ şi se cărăbăniră spre 
poartă. Indepărtindu-se, Lupu Chiriţoiu le spuse aşa încît 
să audă şi boierul : 

- Are dreptate dumnealui, că moşia una a fost de la 
Izvoru pină la Şerbăneşti. Că-mi aduc bine aminte că 
odinioară... 

In acelaşi timp insă, Matei Dulmanu bufni printre 
dinți cu ură înăbuşită: 

- Nu-l mai satură Dumnezeu de moşii, minca-l-ar 
viermii să-l mănince | : 

“Miron luga rămase pe loc ca un stilp. Se uita după 
dinşii şi nv mai auzea nici ciriitul găinilor, nici răgetul 
unej vaci care-şi chema viţelul despărţit. Prin creieri îi 
alerga mereu acelaşi gind : 

” „Pămint şi iar pămint, atita ştiu netrebnicii |* 

Cind se intoarse, in portița dinspre conac, văzu pe 
Grigore cu Titu Herdelea. Hoinăriseră pe cimp ca să 
profite de vremea frumoasă. 

- Ce faci aici, tată? zise Grigore. Incă n-a sosit 
Nadina ? 

- Nadina n-a sosit, dar i-au venit cumpărători la 
moşie, răspunse bătrinul. 

- Ce spui ? făcu tinărul mirat. Şi anume cine, cine? 

Miron luga îl privi o clipă şi pe urmă spuse întorcind 
capul : 4 

- Ţăranii | ă 


MI 


E 
i 
i 
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— Dă-te jos de acolo, măi băiete, că-mi dărimi portița, | 
fire-ai al dracului | strigă baba Ioana, bosumflată ca . 
totdeauna, către copilul lui Vasile Zidaru, care se legăna, 


cățărat pe ulucile portiței, lălăind cît îl țineau plămiînii. 


Ioana dădea de mincare purcelului mai în fundul i 


ogrăzii, care era una cu grădina. li ţinea ceaunul cu 
lături şi-l îndemna : „Mănincă, băieţelul mamei, hai: mă- 


nincă |! Porcul însă îşi scoase deodată ritul din zeama 


de tărițe şi trecu la celălalt ceaun: gol, scormonind după 
rămăşiţe. Baba se supără : „Nebun ești, ori: nu ţie bine, 
măi porcule ?... Na, aici, crapă, mînca-te-ar ciinii!“ In 
vreme ce porcul iși scufunda iarăși ritul pînă-n ochi în 
lăturile grase, cîinele cel alb, cu mari pete negre, îndrăzni 
să se apropie de ceaunul gol, să vază de a mai rămas 
ceva şi pentru el. Baba Ioana îl alungă: „la mai du-te 
dracului şi tu şi nu-ți băga botul!“ Ascultător, cîinele 
se retrase și dădu din coadă fără a pierde nădejdea, 
vitîndu-se cu jind şi la porc, și la stăpină, și la celălalt 
ciine, o corcitură de șase luni, care sărea pe la spatele 
babei şi hămăia arar, ca un copil jucăuș. 

Cînd văzu baba Ioana că porcul, în loc să soarbă,. mai 
mult se hilboreşte, îi luă ceaunul, mormăind : „Văd că 
te-ai săturat şi-ţi arde de joacă, nebunule, şi mă ţii aple- 
cată de mă dor vinele de la picioare!” Drept răspuns, 
pureelul grohăi mulțumit şi incepu să caute pe jos dacă 
n-o fi căzut vreo bucată mai bună. Negăsind nimic, vru 
să plece: după stăpina-sa, dar, legat cu sfoară de un po- 
ciumb, trebui să-și oprească avintul. Ciinii însă se țineau 
după. loana: care, ajungind. la ușa casei, aşeză ceaunurile 
lingă prag zicînd : „Na, mîncaţi și voi, lua-v-ar dracii |! 
Cel mare se repezi la ceaunul gol, îşi dete seama c-a 
greșit, se strimbă la cățelul care nimerise mai bine. şi, 
negăsind ascultare de bunăvoie, îl înșfăcă de ceafă şi-l 
tăvăli puţin, ca să-l învețe minte, iar pe urmă se apucă 
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de mîncare, fără să se sinchisească de chelălăiturile to- 
varășului mai mic şi nici de baba care îl probozea: 
„Nu _vă învoiţi, ai, fire-aţi ai dracului !* 

Copilul lui Vasile 'se hățănea mereu pe portiță, parcă 
nici n-ar fi vorbit cu el adineaori baba Ioana. 

— N-auzi tu, măi drace, că-mi rupi țiținile ? strigă baba 
mai minioasă. Mai du-te şi pe-acasă, și lasă-mă să ră- 
suflu, că destul mi-aţi mîncat sufletul toată vara cu 
celălalt smintit dimpreună ! Ori tu n-ai părinți să te 
stringă de pe ulițe şi: din curţile oamenilor ? 

Totuşi copilul nu s-ar fi speriat de mînia ei, dacă nu 
intervenea alt glas : 

—. Nicule maică, vin” la mama |... Auzi tu, Nicușor ?... 
De ce stai să te blesteme dînsa? 

Vasile Zidaru şedea peste drum şi avea o muiere cît 
„un granadir şi rea de gură, de nimeni nu-i stătea înainte. 
Copilul, bălan și durduliu, nu știa decit de frica ei ; altfel, 
toată casa îl răsfăța şi-i răbda orice năzdrăvănii. Zidaru 
avusese trei fete și nici un băiat. De-abia după ce şi-a 
măritat fetele a venit pe lume Nicu, de-i era ruşine 
femeii că a mai pedepsit-o Dumnezeu să nască tocmai la 
bătrîneţe și să se trudească iar cu copil mic. 

Pe cind Nicu scobora de pe portiţă şi trecea drumul, 
baba Ioana luă din casă două oale şi merse la fintîna ce 
se afla niţel mai încolo, lingă casa jandarmilor, la mar- 
ginea uliţei. Cîinii o însoțiră voioși, grăbindu-se să mi- 
roase toate porţile şi șanțurile, parc-ar fi uitat ceva. Nicu, 
deşi abia apucase să intre în curte, nu mai avu stare. 
Îşi luă biciul şi porni săgeată după babă. Își a- 
duse aminte însă că şi ei au ciini și se întoarse înapoi. 
Era o căţea albă, şchioapă de cînd o împuşcase intr-o 
noapte jandarmii, şi atît de rea că o ţineau ziua legată 
ca să nu muşte pe vreun trecător. Pînă să deznoade el 
sfoara, loana se înapoia cu oalele pline. Copilul o inter- 
pelă, urmind-o în ogradă: 


3 Să 


EST i = ia)“ aia 


. 4 E 
- Ne isa să ne jucăm cu ciinii matale şi cu cățeaua 
noastră 2; Ai 2... Ne lași ? i 

Baba nu răspunse. Băieţelul se obişnuise la ea, fiindcă E 
pină deunăzi a ţinut aci pe nepotu-său Costică. tot de 
vreo cinci ani, negru ca un pui de ţigan şi ştrengar de 
n-avea pereche în sat. Rămas acum singur, Nicu îşi găsea 
petrecere cind cu ciinii, cind cu găinile sau cu pisica. 
loana insă îl ocăra şi-l alunga, dar numai din gură, căci - 
îi erau dragi copiii şi-i plăcea să simtă ființă de om pe 
lingă căsuţa ei, cum avusese parte toată viaţa. 

Numai de un an stătea aici, vecină cu ograda conacu: 
lui. Avea casa ei mare şi frumoasă în ulița cealaltă, din- 
colo de conacul arendaşului Cosma Buruiană. Acolo şi-a 
petrecut zilele cu bărbatul ei Ioniță Crăciun, pe care l-a 
strins Dumnezeu acum vreo zece ani. Nu s-a speriat insă 
de văduvie, căci ea a purtat de grija sospodăriei şi cind 
trăia loniţă. El cam avusese darul beţiei şi, ca să poată 
petrece fără supărare, s-a ţinut tot de slujbe pe atară, 
ba -primar, ba pindar, ba cine ştie ce, de a avut mercu 
leafă de cheltuit prin circiumi. loana a crescut copiii şi 
i-a aşezat pe toţi bine. Feciorul a ajuns grefier la Bucu- 
reşti, două fete le-a măritat după preoţi, iar pe cea: mai 
mică, pe Florica, cu Pavel Tunsu, în sat. A crezu: că 
Florica cu Pavel îi vor fi toiagul. bătrinețelor şi i-a luat 
in casa ei, să trăiască toți impreună. O chema feciorul 
mereu la Bucureşti, la dinsul, ca să nu se mai trudească 
şi să fie tihnită după atita amar de muncă. N-a vrut să 
se instrăineze de pe locurile unde s-a născut şi a imbă- 
trinit. Împlinise şaizeci de ani, dar se simţea incă zdra- 
vănă, măcar că i se cocirjise puţin spinarea. Se hrănea 
bine, nu-i lipsea ciocănaşul de ţuică la nici o masă, porc 
avea, păsări avea, porumb avea, era grăsună şi voinică, 
nu ca alte femei de virsta ei. 

Cind a înţeles că nu se poate învoi cu Florica, după 
ce a răbdat și a înghițit şapte ani, s-a hotărit să o lase în 
plata domnului şi să-şi înjghebeze altă gospodărie. Mai 
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bine orice sărăcie, decit pecontenită zarvă, şi sfadă, şi 
inimă grea. Noroc că nu apucase să împartă toată averea 
copiilor şi-şi păstrase pe seama ei cîteva petece de pă- E 
mînt, să le aibă de s-ar întimpla ce nu dorea și ceea ce - 
totuşi s-a întîmplat. S-au despărţit anul trecut prin bună 
înțelegere. Ginerele a ajutat-o mai mult decit fata. 
Fiindcă avea locul acesta, lingă conac, la uliţă şi-a durat 
aici o căsuță dintr-un coșar de porumb, adus pe roate, 
cu doisprezece boi. Ea singură l-a lipit cu lut pe dinafară 
şi pe dinăuntru, l-a văruit. Un om i-a cîrpit coperişul şi. 
i-a făcut o vatră cu o închipuire de horn, un coteț pentru 
gălițe şi altul pentru purcel. Un vecin i-a dăruit două 
ferestruici care nu-i mai trebuiau. Numai trei ochiuri 
aveau sticlă : celelalte le-a astupat cu hirtie de la popa... 
Florica, după ce a văzut cum s-a așezat maică-sa, 's-a 
supărat că o face de ruşinea satului. Bătrina i-a răspuns 
cu- puţină amărăciune : 

- De; draga mamei, v-am răbdat destul... î 

Pe urmă s-a împăcat cu Florica şi, de cum s-a despri- 
măvărat, a trimis pe băieţelul cel mai mărișor, pe Costică, 
să mai stea pe la bunică-sa, să-i ţie de urit și să scape 
de un mincător. Copilul a necăjit-o pe Ioana toată vara 
şi toamna, pînă deunăzi, i-a întors pe dos căsuţa, stringind 
după dinsul o liotă întreagă de alţi nebunatici. L-a ţinut 
însă, tocmai ca „să arate că ei au nevoie de ea, nu ea 
de ei. 

Guralivă n-a fost baba Ioana niciodată, ci mai mult 
motăcănoasă, deşi avea o inimă ca untul cel proaspăt. 
Mai bucuroasă boscorodea singură ori cu dobitoacele, 
care o înțelegeau şi o ascultau mai bine ca oamenii. Se 4 
mulțumea să preîntimpine orice pornire pe sfadă cu un 
„fire-ar a dracului““ modulat după cerințele împrejurărilor. 

— Uite, maică Ioană, că ăl mare nu lasă-n pace pe 
cocoş |! zise deodată Nicu, care voia să lege şi pe cîinele 
babei de sfoara căţelei şchioape, ca să se joace cu ei 
de-a caii. 


ziua, fiindcă începea să se însereze. 


Mai trecu un răstimp DRE ai cutia: eeaa: mec pna 4 
casei, cu blidul mare în poală, strigind cum făcea în 3 


fiecare seară : 
— Păsărelele mamii, păsărele, păsări, păsă..: 


Găinile şi puicile veniră din toate părțile ca nişte copii . 
ascultători ; se îmbulzeau şi se ciocăneau la picioarele ei. 
Le numără. Lipseau două bătrine şi cocoşul. Deşertă 
blidul, goni ciinii să nu mănince porția galiţelor şi porni 


spre uliţă, chemind mai prelung : 
— Păsărelele mamii, păsărele, păsări, păsă..; 


Cind deschise portița, auzi din sus un uruit zgomotos 


şi o trimbiţă care tutuia ameninţător. Zări în marginea 


cealaltă a uliței găinile scăldindu-se într-o pojghiță de E 


pulbere, cu cocoșul lingă ele. Strigă necăjită : 

= Păsărelele- mamei... 

Automobilul se apropia în goana mare şi găinile nici 
nu se sinchiseau. Desperată brusc că o să dea maşina 
peste ele, baba se repezi să treacă, să le ferească de pri- 
mejdie. Nu apucă însă să ajungă decit pînă în mijlocul 
uliței. Şoferul răsuci aprig volanul şi automobilul ţişni 
pe lingă ea ca o săgeată, gata să intre în şanţ ca să n-o 
calce. Ţipete de femei izbucniră din maşină, iar de peste 
drum, glasul nevestei lui Vasile Zidaru : 

— Nicule, unde eşti, că te omoară mașina! 

Baba Ioana încremenise pe loc. Cele două găini fugeau 
cotcodăcind speriate, cocoşul însă, care stătuse să le apere, 
era prefăcut într-o grămăjoară de pene însîngerate. 
Bătrina îl luă de o aripă și îl tiri spre casă, ema 
înăbușit : 

- Fire-ar ai dracului ! 
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= Huo, potaie, ce ai cu cocoșul | făcu Loana fără însă 
a se uita, zorită cum era să pregătească mîncarea găinilor 
ce incepeau a se aduna acasă de pe unde hoinăreau toată i 


9 


 Cu'un' viraj îndrăzneț, automobilul stopă scurt în faţa 


scării. Grigore, care auzise zgomotul eșapamentului şi 
semnalele 'sirenei, aştepta pe trepte împreună - cu Titu 
Herdelea. Şoferul închise motorul, sări jos și se repezi 
de deschise portierele să poată cobori boierii cotoșmăniți 
în blănuri, pleduri, măşti și ochelari ca nişte exploratori 
polari. 

Cel dintii, Gogu Ionescu izbuti să se descurce din în- 
velitori și să ia contact cu pămîntul. Stătuse lingă șofer. 
Era enervat și: plictisit din pricina emoţiilor călătoriei. 
Strinse- mina lui Grigore, declarind ursuz : 


- Dragul meu, bine te-am găsit, dar să ştii că pe mine: 


nu mă mai prindeți pentru astfel de experiențe! M-am 
săturat | 

„„— Ce s-a întimplat, Gogule, de eşti așa de supărat ? 
întrebă tînărul Iuga, nepricepînd. nimic: 

— Dacă nevastă-ta are poftă de emoții tari, să-și aleagă 
alți clienți, nu pe mine, urmă Gogu Ionescu, smulgindu-și 
ochelarii de pe față. 

— Gogule, eşti un caraghios! strigă un glas vesel de 
femeie. i-e frică să mergi cu automobilul |... Să-ţi fie 
rușine |! 

Toţi riseră, numai Gogu se înfurie : 

— Desigur. Eu n-am temperament pentru aventuri şi 
nici n-am chef să-mi fring gitul pe șosele: de dragul spor- 
tului automobilistic ! 

Supărarea lui învioră pe ceilalți, care între timp . îşi 
scoaseră măştile și ochelarii. O clipă mai stătură în 
fundul maşinii toţi trei, așa cum călătoriseră, Nadina la 
dreapta, Eugenia la stinga şi între ele Raul Brumaru. 
În sfirșit, Nadina se ridică în picioare, zicînd: 


— "Toate ca toate, dar cu baba, adineaori, a fost serios |! 


Dacă Rudolf n-avea prezență de spirit, ori intra ea sub 


A pu 
SEA fete] cas 
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roate, ori intram şi ne răstutnam noi . în şanţ... Bravo, 
Rudolf ! k 

Şoferul zîmbi cica iar Nadina se aruncă. diegaiăă 
în braţele bărbatului ei, continuind cu glas convențional 
tandru : 

- A, Grig, micule, ce dor mi-a fost de tine! 

Grigore îi sărută obrazul, jenat de cuvintele ei şi mai 
ales de felul cum le-a rostit. Numai acuma recunoscuse 
pe Brumaru. În același moment privirea lui alunecase. 
dincolo de maşină, pe rondul cu flori roşii, inima înflorită 
pe care iubirea lui o așternuse în faţa cuibului Nadinei.. 
Întinse mina lui Brumaru, murmurînd nehotărit : 

- Tu erai ?... Nici nu te recunoşteam sub deghizarea 
asta... 

Nadina interveni repede cu explicaţia : A 

- L-am cules şi pe el, ca să fim compania mai. mare... A 
Nu te superi ? 

- O, se poate ? Din... i 

Vruse să zică „dimpotrivă“, îşi luă seama, se între- 
rupse, ocoli mașina pe la spate, şi, sărutind mina Euge-. 
niei, o ajută să coboare. Ciţiva servitori se înv'rteau să 
descarce lucrurile şi nu ştiau ce să facă. Nadina observă 
şi zise șoferului : 

— Vezi, Rudolf, să nu se piarză ceva pu coniţei Jenny |. 

Titu Herdelea stătea deoparte foarte ruşinat că ni- 
meni nu-l băga în seamă. Grigore îl văzu, îşi aduse 
aminte de el și se grăbi să-şi repare greşeala: 

— Daţi-mi voie |... L-am uitat, uita-l-ar necazurile |... 
Să vă prezint pe prietenul şi mosafirul meu Titu Her- 
delea |... 

Tinărul se înclină surizind discret. Nadina îl examină 
o secundă și-i întinse mina. Titu nu se uitase bine la ea; 
numai atita văzuse, că e foarte frumoasă. 

Eugenia îi surise drăgălaș, zicînd : 

- Ce surpriză | 


UB 


— De altfel voi trebuie să-l cunoaşteţi, că doar v-aţi: 
întîlnit împreună | spuse Grigore lui Gogu, observind că 
priveşte pe Titu ca pe un străin necunoscut, “E cumnat cu 
Jenny şi face poezii | 

— A, da, fireşte ! făcu Gogu i it azi de tinărul 
Tioaluledu Aşa-i |... Ce mai faci ?: 

Tot nu-și amintea de el, dar nu voi să arate că nu 

l-a: recunoscut. Se jena să pară că n-are memorie, fiindcă 


asta ar fi semn de bătrinețe. Titu văzu încurcătura lui . 


şi avu un cuţit în inimă, gindindu-se cum l-a mai invitat 
astă-vară să vie încoace şi să stea la dinsul şi toată ziua 
numai poezii să scrie. Schimbară două vorbe şi apoi Gogu 
se întoarse iar la Grigore: 

- Puiule, noi nici nu ne mai urcăm, ne ducem acasă, 
la Lespezi, că am dat ordin să facă foc și să ne pregă- 
tească masa... Of, și cînd' mă gindesc că tot cu mașina 
trebuie să mergem ! 

Tinărul luga protestă că nu poate să nu se odihnească 
măcar cîteva minute, fără să mai pus cît s-ar mîhni 
bătrinul. 

— Se vede că te-a zdruncinat rău de tot maşina dacă-ți 
trece “prin minte să faci asemenea: mojicie ! observă batjo- 
coritor Nadina, adăugind apoi simplu: Aideţi inlăun- 
tru |... Jenny dragă, te rog1.... Raul! 

În hol ardeau lămpile şi era călduț, iar dulceaţa aștepta 
oaspeţii. Curind apăru şi bătrinul Iuga, care imbrățișă 
foarte afectuos pe Nadina: 

- În sfirşit, am mai pus şi noi mina pe tine, ştrengăriță 
frumoasă. şi nestatornică | 

„Ea, măgulită, îl sărută, murmurind drăgălaș : 

- Cine-i mai dulce şi mai adorabil ca tăicuţul nostru ? 

Gogu profită să se plingă iarăşi de peripeţiile călăto- 
riei. Au avut trei pane de cauciuc și două la motor. Au 
omorit nenumărate gişte, rațe, găini şi un purcel. Erau 
să calce nu se ştie ciți oameni şi să se ciocnească cu di- 
verse care şi căruțe. Şi asta se cheamă, pentru Nadina, 
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plăcere. De vină însă e numai Grigore, fiindcă i-a paciiei Ă 
să-şi cumpere automobil cînd în toată țara de-abia sînt 
două-trei duzini de descreieraţi 'cu -asemenea dihănii pe- 
riculoase.. Nu e păcat să cheltuieşti o avere ca să Plopi i 
întîi mașina și pe urmă o leafă de profesor universitar | 
unui pirlit de neamţ, care să o conducă, în loc să mergi . 
binişor cu trenul 'ca toată lumea cu 'scaun la cap? 

— Mais voyons, Gogule, si c'est sărieux tu -es plus ae 
ridicule !1 zise Nadina. Cred că-mi pot permite şi cu o. 
plăcere cum vă permiteți voi atitea | Mtin-peiaiăime, 
cînd și bărbierii vor avea automobilul la ușa frizeriei, 
n-are să mă mai intereseze. Azi însă un „Benz“ oct ei 
elegant poate să-ți dea frisoane | 

— Mersi, eu renunţ la frisoane d-astea |! strigă it cu. 
mîinile spre tavan, stirnind ilaritate generală. 

Peste citeva minute își luă rămas bun. Eugenia inieiă i 
pe Titu să meargă şi pe la ei, deşi ei nu sînt așa de bine “A 
aranjaţi la Lespezi. ă 

— „Ai să ne faci plăcere, adăugă ea cu un suris bun. Ă 
Dar să nu amii, că noi nu zăbovim pe aici mai mult de 
cîteva zile | mă 

— Am să viu chiar iitine | murmură Titu Herdelea A 
fericit. h 

— Foarte bine |..; Nu-i așa, Gogule? zise Bugeaia 
către bărbatul -ei. ă 

— Mai încape vorbă |! aprobă dinsul. Ce zici tu e sfint! 

După plecarea lor, Nadina povesti cîte ceva din vili- 
giatura ei prelungită, adresindu-se însă mai cu seamă 
bătrinului Miron. Apoi deodată se întrerupse şi spuse lui 
Grigore : A 

— Micule drag, nu vrei tu să te ocupi puțin de Raul, 
să-i dea o cameră, să se instaleze ?... Te rog, dragul 

„El e mai străin ! Tînărul Iuga conduse pe Bari ş 


1 Dar, Gogule, dacă e serios, Nina tu eşti mai mult decit ri- | 4 
dicol 1 (fr.). SĂ A 
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maru. Titu Herdelea îi însoți de teamă să nu fie « aici de 
prisos. Observase puțin pe Nadina şi i se părea tot fru- 
moasă, dar de o frumuseţe care îl uluia și-l cutremura. 

Miron Iuga 'rămase în patru ochi cu Nadina, o privi 
un răstimp atit de scrutător, că ea se miră şi întrebă: 

— Vrei 'să-mi spui ceva, tăicuțule ? 

- Da! făcu 'bătrînul cu seriozitate. Am aflat că vrei 
să vinzi Babaroaga |! 

— A, “asta “e? “zise Nadina cu un fel de decepţie. Te 
interesează ?- 

„— "Prebuie să-ți închipui cât -de mult, răspunse “Miron. 
Poate c-aş cumpăra-o eu. 

— Bine, să stăm de vorbă ! 'surise Nadina. Deşi nu-mi 
place să fac afaceri cu rudele, dar tăicuţul drag merită 
o excepție. Vrei o arvună de la mine? Uite! 

„Îl sărută pe amindoi obrajii. Bătrinul îi luă capul în 
miini, o privi în ochii lunecoși : 

- E foarte serios, Nadino!! - 

— Evident | confirmă ea cu același suris indiferent. 

Miron luga nu era tocmai mulțumit cu răspunsurile -ei. 
] se părea că prea a luat în glumă propunerea lui. Poate 
că 'pentru ea vinzarea unei moșii n-are importanța unei 
tranzacții serioase, dar se mai poate să fie și un fel de 


ase strecura... Se retrase, ca s-o lase să-și odihnească 


puţin și ea oboseala drumului. Astfel Grigore, cind se 
întoarse, o găsi singură într-un fotoliu, cu ochii închiși, 


parc-ar fi dormitat. 


„— De ce l-ai adus aci pe ăsta ? îi zise el cu :imputare, 
observind că ea e trează. 

- “Care ăsta ? se miră ea. Apoi rise scurt, ironic: Pe 
Raul ?... O, o 1... Tar eşti gelos, Grig ? Nu te mai vindeci 
de boala asta urită ? 

“Se 'sculă, intinse brațele în lături, «ca și cînd ar fi 
așteptat o imbrăţişare. Corpul ei zvelt şi nervos “avea '0 
vibraţie -nevăzută, care 'răspindea împrejur “moleșeală și 
ispită. Se uita la Grigore cu nişte ochi blinzi în care 
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Natalie eternă. Gura ei: fină șopti me- 
lodios : : 

- Prostule mic... Nu mă mai iubeşti ? ăi 

Bărbatul respira aerul ei, căuta să reziste și își dădea 
seama că se pierde. Îi 'trecu prin gind cu o fulgerare 
dureroasă că își bate joc de el. Pe urmă i se topiră toate: 
gindurile în minte într-o singură dorință stăpinitoare. Ea. 
se apropiase și-și lipise corpul de el cu brațele mereu 
răsfirate. Nu mai vedea decît ochii ei, gura ei, siînii ei. 
O cuprinse brusc de mijloc şi o răsturnă pe fotoliu, aco- 
perind-o cu sărutări lacume. Nadina îi murmură la ureche 
cu același glas : 

— Nu aici... Nu vreau aici... ri 

Îi alunecă din braţe. Apoi îl luă de mină. şi: “alu o. 
urmă ca un ciine credincios. 
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A doua zi, indată după dejun, Titu Herdelea se retrase. 
să se pregătească pentru plecarea la Lespezi. Toată 
noaptea îşi făcuse planuri, iar dimineața le-a aruncat ca' 
fiind inutile. De la Gogu Ionescu nu mai avea nimic de, 
aşteptat. Dacă nici măcar nu l-a recunoscut! 

Îşi amintea el, de cînd a venit, că satul Lespezi a 
aproape de tot, cam distanța dintre Pripas şi Jidoviţa, 
pe care o făcea odinioară în fiecare zi de cîte două şi 
trei ori. Pentru orice eventualitate vru să întrebe pe 
logofăt. În ograda conacului dădu peste un flăcău care i 
se păru cunoscut şi care scosese pălăria, zimbind. 

- Ce faci pe aici, domnule căprar ? zise Titu, aducîn- 
du-și aminte deodată de Petre Petre de la cizmarul 
Mendelson. 


- lacă sosii şi eu acasă ieri şi am venit pe la curte, 


răspunse Petre. 
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Tinărul Herdelea îi dădu mina. Flăcăul se oferi bucu- 
ros să-l conducă el pină la Lespezi, fiindcă tot n-are nici 
o. treabă. Sub pretext că umblă să se intereseze de 
despăgubirea ce o făgăduise boierul cel bătrin pentru 
accidentul cu pădurea din iarna trecută, venise să vază 
niţel pe Marioara. Din pricina mosafirilor şi mai ales a 


Nadinei, însă, la curte era zarvă mare şi toate fetele: 


alergau și zoreau ca sfirlezele, încît de-abia a putut 
schimba două vorbe cu Marioara. Era mulțumit și cu 
atîta. Dăduse ochii de altfel! și cu boierul Miron, care 
l-a lăudat că s-a purtat vrednic la oştire. 


Pe drum, din vorbă-n vorbă, Petre se răcori, tinguin-. 


du-se că ar vrea să se așeze și dînsul, că biata Marioara 
destul. l-a așteptat doi ani, dar nu ştie dacă se va putea 
înlesni să facă nunta în iarna asta, că o nuntă costă bani 
mulți și nici fata n-are, nici el. Titu Herdelea, fără să 
vrea, iși aduse aminte de lon al Glanetașului, care tot 
așa se plingea de sărăcie. Îl mîngiia cu cîte o vorbă, cum 
se pricepea, mai mult ca să zică ceva. 

— Dar poate că s-or indura boierii să ne dea pămint, 


că aşa se aude! zise Petre, uitîndu-se la el întrebător,. 


ca şi cînd s-ar fi agăţat de un fir de nădejde. 


- Cum să vă dea boierii ? se miră Titu. De pomană ? 


Să împartă cu voi moșiile ? 

— Apoi da, că dumnealor au prea mult şi noi n-avem 
de loc, făcu flăcăul. De altminteri, am auzit şi la Bucu- 
reşti pe mulți boieri că trebuie să se împartă moşiile la 
oameni, că nu-i drept ca tocmai oamenii să n-aibă pă- 
mînt, care îl muncesc. 

Tinărul Herdelea clătină din cap: 

- De, bine ar fi să fie cum zici, dar eu, îţi spun verde, 
nu cred. Nimeni nu împarte de bunăvoie cu alţii ce are. 
Dumneata ai împărți, spune drept? 


- Aşa-i, nici vorbă, murmură Petre abătut. Dar atunci. 


noi trebuie să pierim, că nu mai putem duce povara. 
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„Merseră câteva: clipe tăcuţi, apoi flăcăul urmă, parcă lar 
fi chinuit un singur gind': SĂ 
„— Dacă: dumnealor nu se îndură de bunăvoie, cine 
poate: să-i silească 2... Noi n-avem nici: o putere... E 

Titu observă: decepția tovarăşului său de drum, îi părea 
rău că i-a sfărimat o speranță şi nu ştia cum s-o dreagă: 
Din fericire ajunseră în Lespezi și astfel putu schimba 
vorba. : ş 

— A, dar e aproape de tot. Nici n-apuci să pornești 
şi ai sosit ! 

„ Dintr-o ogradă le. ieși în cale, grăbit şi important, un 
om în capul gol, cu părul lung şi încîlcit; cu o bărbuță 
cafenie, rară, cu niște: ochi mari, negri, foarte vii, îm- 


“brăcat cu un suman larg, cenușiu, care-i. ajungea pină la: j 


gerunchi,. desculț și cu o: traistă vărgată în băț. Se adresă 
lui Titu, parcă l-ar fi pindit de mult, cu un glas: nicu mean 
cu. privirea arzătoare: : 

— Nu trece: nepăsător, boierule, că s-apropie ziua jude- 
căţii și are să-ți pară rău că n-ai ascultat glasul. Trim-= 
bițele dreptăţii sună și: oamenii nu le aud, că și-au astupat 
urechile: cu noroiul păcatelor. Şi vor veni călăreți cu 
săbii de foc pe armăsari albi, iar oamenii se: vor minuna: 
şi nu vor pricepe că i-a trimis Dumnezeu să pedepsească 
lumea cea plină de rele... 

Titu asculta năvala de vorbe, uluit mai ales de tofă- 
țișarea omului. Petre îl ostoi: 3 
— Lasă, măi nene Antoane, că dumnealui n-are vreme. 

de brașoavele tale | 4 

Omul se încăpăţină : 

— Nu-s brașoave, măi Petrică | Numai cei nepricepuţi 
nu pot pătrunde rostul cuvîntului, că eu nu vorbesc din 
capul meu, ci vorbesc după poruncile celui care știe toate 
cite sint și nu sînt! ă 

- Bine, bine, rămii sănătos ! făcu Petre, pornind înainte 
cu Herdelea și spunîndu-i pe urmă că Anton e un sărman 
care a: fost: călugăr pe undeva, s-a smintit, a fugit: din 
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mănăstire şi acuma, de ani de zile, propovăduieşte năz- 
drăvănii şi trăieşte din mila oamenilor. 

Conacul din Lespezi era bătrin, modest şi prietenos, În 
curtea largă, înconjurată de acareturi, stătea stingheră o 
cabrioletă cu un cal negru. Titu Herdelea recunoscu pe 
fiul arendașului Platamonu, pe care-l întilnise deunăzi cu 
învățătorul Dragoş. Tinărul îi spuse că e aici cu tatăl 
său, care a venit la Gogu lonescu, proprietarul moşiei. 
El n-a vrut să intre pentru că îl plictisesc conversațiile 
de afaceri. Între timp Petre se înţelese cu Ileana să ves- 
tească pe boieri că a sosit un domn de la Amara. Și 
numaidecit fetișcana pofti pe Titu în casă. Eugenia il 
primi drăgălaş : 

— Ai venit 2... Ce bine-mi pare! 

Într-adevăr, se bucura. Avea acum douăzerci și cinci de 
ani şi era măţitată de patru. Gogu lonescu o iubea ca și 
în prima zi şi îi îndeplinea toate dorințele, dar avea 
aproape de. două ori virsta ei. Eugenia nu-și permitea 
nici: măcar să se gindească la alţi bărbaţi, socotind că 
datoreşte soţului ei nu numai credință, ci și recunoștință 
pentru devotamentul lui fără margini. Totuşi simţea 
uneori nostalgii nelămurite, pe care pu i le astimpăra 
viața modernă cu artificiile şi convențiile ei. Nadina 
glumea și nu înțelegea cum poate o femeie frumoasă ca - 
Eugenia să fie fericită cu Gogu, care a ajuns să-şi Vop- 
sească şi părul ca să pară mai berbant. În realitate, Eu- 
genia, deși îşi însușise felul de a fi şi obiceiurile lumii 
în care trăia, rămăsese sufletește fata preotului Pintea 
de la Lechinţa. De aceea se simţi în tovărăşia tinărului 
Herdelea parcă s-ar fi întors citeva clipe acasă. Vorbiră 
despre Laura, sora lui, şi despre George, fratele ei, își 
aduseră aminte de Singcorz şi numai de oameni şi lucruri 
din Ardeal. Pe urmă își luă seama, zimbi melancolic: 

— Dar Gogu întirzie cu arendaşul lui... la să-i spunem 
c-ai venit | 
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— Gata, suflete scump... 
"„Apăru în deschizătură, văzu pe Titu + "E 
— A, de ce nu m-ai vestit, puişor iubit 2... Eu isprăvisem 
de mult cu grecul socotelile şi ne-am apucat să facem 
niţică politică |! E. 
Scutură călduros mina mosafirului. Părea mai tinăr ca 
ieri şi era bine dispus. Chemă dincoace și pe Platamonu, 
îl ocărî că l-a înșelat, dar îl pofti să mai stea, să io 
cafea bună, cu toate că nu merită decit pușcărie pe viaţă. 
Grecul ridea cordial, se scuză că mai are puţină treabă 
în sat şi apoi e dator să se prezinte coniței şi stăpinei 
Nadina. Se oferi chiar să ducă şi pe tinărul Herdelea, 
inapoi la Amara, dacă-i face plăcere. 0 

„— Atunci mai zăboveşte prin sat, zise Gogu, jovial. Că 
doar n-o 'să îndrăzneşti să-mi momeşti oaspeţii cu teleguța 
dumitale ? De altfel fii sigur că Nadina nu e grăbită 
să-ţi vază mutra, căci ştie bine cit o înşeli şi pe ea! 

Conduse pe Platamonu și apoi se întoarse Erota AND 
miinile de mulţumire : 

„— Ei, acuma să vedem ce mai spune poetul caii 

ÎL descusu cind şi cum a venit în ţară, ce-a făcut aici, - 
ce rost. şi-a găsit. Auzind desluşirile tinărului, se cama. 
se scuză şi strigă : 

- Dar se poate una ca asta ? Un poet ardelean să nu 
se poată aciui in Rominia ? Revoltător |... Bietul băiat! 

'Finărul Herdelea era mişcat de atita interes, iar Gogu, 
în cele din urmă, declară patetic : 

- Te rog să faci bunătatea şi să nu fii amărit | Asta-i 
una |! lar al doilea să ştii că eu, ăsta care mă vezi, voi 
avea grijă ca poetul familiei noastre să se simtă acasă la 
el în ţara rominească |... nu-i aşa, suflete scump ? adăugă  - 
scurt către nevastă-sa. 


- Fireşte |! ciripi Eugenia. Trebuie să facem ceva pen- 
tru el! 
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„Cind în sfîrşit, reveni Platamonu 'să ia pe Titu, Gogu 
găsi un nou pretext să-l ocărască: 

- Fiindcă ne-ai luat mosafirul, să ştii că am să-ți scum- 
pesc arenda |... Şi spune-i coniţei Nadina că miine mer- 
gem să dejunăm la ei, ca s-o învăţ să-ţi scumpească şi 
ea | Uite-aşa, Efialte | 
| 
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Platamonu mina calul, vorbea cu Titu Herdelea și cu 
fiul său, dar gindurile îi rătăceau în altă parte. Nu voia 
să arate nici chiar iubitului Aristide, lumina ochilor lui, 
cită  zbuciumare îi pricinuia drumul acesta la Amara. De 
rezultatele ce le va obţine depinde viitorul familiei Pla- 
tamonu. Îi era drag pămîntul nu numai pentru ciştigul 
ce-l; produce, dacă e muncit bine şi cu chibzuială, ci mai 
ales. pentru stabilitatea ce o oferă posesorului. A fi pro- 
prietar de moşie i se părea cea mai mare fericire şi a 
fost visul' lui de cînd. s-a apucat de arendășie. Acuma în 
sfirşit visul se apropia de împlinire. O proprietate mai 
frumoasă ca Babaroaga nici nu se putea. Numai la preţ 
să se nimerească. Pe Nadina o ştie veşnic în nevoie de 
bani. l-a avansat şi el de atitea ori. Și la proprietarea 
pămîntului nu ţine de loc, ba o consideră o corvoadă. 
Ea însăși l-a intrebat astă-primăvară dacă nu-i poate găsi 
un cumpărător serios şi a adăugat că vor sta de vorbă 
la toamnă, cînd el a observat modest că amatori ar fi 
dacă ea n-ar pure condiții prea grele, fiindcă banii s-au 
scumpit rău în timpurile din urmă, iar pămintul nu mai 
rentează ca odinioară. Fireşte, făcuse aluzie că el ar fi 
amatorul şi ea a înţeles. 

Era grec născut în ţară. Nu ştia grecește decit vreo 
zece cuvinte. Dragostea pentru elenism şi-a manifestat-o 
botezindu-și copiii cu nume eroice, băiatul Aristide şi fata 
Elena. Altfel se naturalizase şi spera că fiul său, făcind 
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politică, va ajunge deputat De aceea cheltuia cu el să 
studieze dreptul și-i implinea toate dorințele. Aristide 
însă nu moştenise hărnicia tatălui său. Îi plăceau mai mult 
petrecerile și femeile, decît cărțile. Era de trei ani student 
şi încă nu luase nici un examen, pretextind că vrea să 
fie perfect pregătit. 
- Noroc, noroc, cucoane | îi strigă cîrciumarul Dupri 3 
„din prag, văzindu-l trecînd. A 

Arendaşul răspunse vesel cu o glumă. Ştia să bea 4 
după inima ţăranilor și se bucura de simpatia lor mai 
mult ca ceilalți moșieri dimprejur. Oamenii cu necazuri 
întîi la grecul alergau, fiindcă el nu era mindru, îi asculta 
totdeauna și îi mulțumea măcar cu o vorbă bună, - E. 

" Trase în ograda conacului, nu în faţa castelului, ca să 

nu indispuie pe boieri. Avusese intenția să ia şi pe Aris- 
-tide la întrevederea cu Nadina : în fața unui bărbat 

nostim orice cucoană tinără vrea să rămiie numai ferme- 
cătoare. În ultimul moment se răzgindi. Cine ştie cum 
se pot întoarce lucrurile şi de ce să fie băiatul de faţă 
dacă s-ar întoarce în rău ? 

După primele schimburi de cuvinte, Platamonu își 
zise că înţelept a procedat lăsînd pe Aristide pe-afară. 
Nadina era cu bărbatul ei şi cu Raul Brumaru, şi îl în- 
„timpină cu o drăgălăşie care nu-i prevestea nici o bucurie : 
— Tocmai despre dumneata vorbeam... Parcă-ai dat cu 

bobii |! 

Arendașul își compusese surisul de circumstanță și-i 
sărută mîna. Bărbaţii se retraseră cu explicația că fiind 
vorba de afaceri... Îl pofti să şează pe fotoliul ce-l ocu- 
pase Raul, lingă căminul în care foșneau cu flăcări leneșe 
două buturugi uriaşe. Se așeză şi ea pe celălalt fotoliu, 
murmurind feciorelnic : 

— Aşa... Acum putem vorbi liniștiți | 

Platamonu cunoștea ceremonialul. Excesul de gentilețe 
înseamnă că are mare nevoie de bani. Încercă să previe 


. 
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primejdia şi începu să-i pomenească despre recolta care. 
Ea îl întrerupse riznd : 

— Ştia, știu... Totdeauna recolta e sub prevederile cele 
mai pesimiste fiindcă a plouat sau a fost secetă, şi nici- 
odată n-are preț, fiindcă s-au scumpit banii. Mai bine 
să-ți spun eu ceva mai interesant | 

Îi spuse că în cele trei luni, cît a stat în străinătate, a 
avut cheltuieli exorbitante, că a trebuit să facă apel şi la 
bărbatul ei, deși i-a fost penibil pentru că Grigore are 
amabilitatea să nu se amestece în socotelile ei și nici ea, 
în schimb, nm vrea să-i ceară nimica, mai ales în cazuri 
cum a fost călătoria recentă, întrucitva împotriva voinței 
lui. Platamonu' îşi permise să observe că dinsul a răspuns 
prompt la scrisoarea dumneaei şi i-a trimis cu citeva luni 
de anticipație ciştiul de toamnă, deși numai biet de el 
ştie cum a făcut rost de o sumă atît de grea în nişte vre- 
muri atît de nenorocite. Nadina nu se tulbură. Îi mulțumi 
cochet și continuă că s-a întors literalmente fără franc, 
ba chiar cu o datorie la fratele ei, Gogu. A venit acuma 
la ţară, cu toate că ar fi avut mare nevoie de puțină 
odihnă după atitea osteneli, numai spre a se înţelege cu 
el ca să-i avanseze cit mai curind ciştiul viitor sau cel 
puţin o bună parte, ca să-și poată lichida plictiselile 
maţeriale. . 

Arendaşul suspină adinc. În loc de vinzare, arenda 
anticipată — bun noroc. Și cu ce speranţe așteptase el 
toamna. asta |... Răspunse trist că a fost totdeauna dornic 
să-i satisfacă orice pretenţii şi a făcut toate sacrificiile ca 
să iasă cu fața curată. Din nefericire împrejurările nu i 
s-au arătat favorabile. A muncit din răsputeri și în zadar. 
E ameninţat să-și piarză și micul capital cu care a venit 
pe moșiile astea. Dumneaei vrea arenda înainte, iar el 
n-a putut acoperi nici pe cea veche. Se oferă să-i dove- 
dească îndată, cu creionul în mînă, că oricît s-ar sforța, 
nu e chip să realizeze, cu prețurile de azi, nici măcar trei 
sferturi din arendă, fără să se giîndească la un câştig cit 
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“de mic pentru diînsul, pz care l-ar merita, căci depune o 
muncă supraomenească... Nadina îşi pierdu drăgălăşenia 
o clipă. Se reculese însă repede şi surise : arendaşi sint. 

„destui, numai moşii să fie. Platamonu confirmă că, da, 

îi sint, dar depinde cum sînt. Ş-apoi cine cunoaşte meseria 

A nu poate oferi nici jumătatea arendei pe care el a plătit-o 
, pentru că aşa a apucat. Adevărat că prin unele părți s-au 

mai urcat arenzile. Dar acolo se speculează” țăranii pină 
la exasperare şi nu se ştie dacă nu vor avea urmări triste. 
Țăranii s-au deşteptat, vor ei inșişi pămint şi nu mai 
rabdă fără a cricni iînşelăciunile şi neomenia. Chiar şi pe - 
aici, unde sint invoieli cinstite şi nu-i păgubeşte nimeni 
nici cu o para, se codesc, și se frămintă, şi murmură. Ce 
o fi pe-acolo, Dumnezeu ştie... ice cu 9 

Pe Nadina o  plictisea polologhia asta. Arendaşul 
observă şi-şi opri elocvenţa. Urmă o pauză mai lungă. 

i Nadina il privea cercetător, parc-ar fi vrut. să afle ce se | 

ă ascunde sub vorbăria grecului, care făcea o figură blindă, 

aproape umilă şi mai cu seamă impenetrabilă. 
| - În sfirşit | zise brusc Nadina, enervată puţin şi cu un 
gest ca şi cind s-ar fi hotărit să puie capăt convorbirii. 

Lui Platamonu i se păru că a întins prea mult coarda 

şi aștepta un+prilej să dea înapoi. O ştia excesiv de am-. 
biţioasă şi în stare într-adevăr să-şi caute alt arendaş. 
Ar fi culmea ca, în loc să cumpere moşia, să o piarză 
de tot. 

În momentul acesta intră Grigore. O anunţă că au venit 
niște țărani care vreau să o roage să-i asculte şi pe ei, că 
şi ei ar dori să cumpere moşia. Nadina se ridică sur- 
prinsă : 

- Dar nici n-am discutat cu domnul așa ceva! 

Era încurcată. Grigore stăruia să-i primească. Sătenii 
sint bănuitori și, dacă n-or auzi un răspuns din gura ei, 
se vor crede nedreptățiți. Nadina n-avusese relații cu 
țăranii şi nici nu voia să aibă. Îi socotea sălbatici și răi. 
După o ezitare, zise dind din umeri: 
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—' Bine, dacă crezi tu, Grig... Dar vezi să nu-mi facă 
murdărie ori să-mi umple casa cu cine ştie ce mirosuri |! 
“Luca Talabă intră cu cîțiva tovarăşi, aducînd o undă 
violentă de usturoi, care cuprinse repede toată odaia. 

„Aideţi, spuneţi coniţei fără frică tot ce aveţi pe: 
inimă ! îi îndemnă Grigore. 

Pe ţărani îi vestise adineaori circiumarul Cristea că 
grecul a trecut spre curte să mintuie tocmeala pentru 
Babaroaga. După convorbirea de ieri cu boierul Miron, 
oamenii s-au mai sfătuit şi s-au înțeles să nu se dea bătuţi, 
ci să stăruie şi la cuconița de la București. Acuma însă 
erau zăpăciţi, mai cu seamă că se afla de față și aren- 
dașul. Într-un tirziu, Luca Talabă, biruindu-și sfiala, 
vorbi uitîndu-se drept în ochii Nadinei : 

- D-apoi, coniță, să nu vă supăraţi că am cutezat, dar 
noi, dacă am auzit că umblaţi să vindeţi moşia, ne-am 
tot chibzuit şi am socotit că de ce s-o înstrăinaţi, că doar 
noi am muncit-o totdeauna și ne-om învrednici şi noi să... 

Pe Nadina o indispusese întîi Platamonu, pe urmă 
mirosul de usturoi şi vorbăria ţăranului. Ea în realitate 


nu se-gîndea să vinză Babaroaga. A spus astă-primăvară. 


arendaşului c-ar vrea să scape de moşie, dar fără să fie 
hotărită și mai mult ca să zică ceva, fiindcă omul nu pleca și 
„nu-l putea concedia nedelicat, tocmai cînd îi numărase o 
sumă de bani. Se pare că dintr-o vorbă aruncată a ieşit 
o întreagă poveste. leri, pe nepusă masă, socrul ei; 
azi, țăranii. Acuma se dumeri pentru ce s-a plins adineaori 
Platamonu că e prea grea arenda. Nu-și putu ascunde 
un suris ironic, aruncîndu-i. o privire. Şedea în  ace- 
lași fotoliu, cu ochii la țărani, cu o mirare increme- 
nită pe față, care voia să-i mascheze turburarea, căci în 
creieri îi ardeau usturător numai cuvintele: „Uite noro- 
cul meu !“ 

Cind crezu că au vorbit destul, Nadina îi întrerupse, 
spunindu-le că deocamdată n-are de gind să-și vinză 
proprietatea şi că e mulţumită cu Platamonu, care plăteşte 
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cinstit şi nu svapreșie lumea. Oamenii se acăbiză « să aprobe, 
ca să nu se supere arendașul : 4 

— Noi ne-am învoit totdeauna cu dumnealui, ce-i drept 
nu-i păcat! 

Dacă s-ar hotări, continuă Nadina, îi va asculta și pă 
ci, nu-i va uita. Să nu se ia însă după zvonuri, că zvonu- 
rile le scot cei care au anume interese ori care nu sint cu | 
sufletul curat. Platamonu înghiți în sec, deşi ca nu se 
uitase la el, şi nici țăranii. j 

Rămiînind iar singuri, arendașul întrebă blind : 

— Atunci cu mine ce faceți, coniță ? 

" Nadina răspunse. simplu : 

— Am să reflectez şi să văd ce por face. ă 
„ Platamonu simțea că-i fuge pămintul de sub picioare. 3 
Încercă să insiste : cînd să mai vie? Doamna ezita : -nu E 
ştie cite zile mai rămîne pe aici şi... 

- V-aţi supărat pe mine, coniță ? zise arendaşul de. 
odată, desperat. 4 

- O, de ce? făcu Nadina, întinzindu-i mina. Nu mi-ai 
făcut nimic. Se poate? să 

Coborind treptele, Platamonu biigui în sine, amărit; 

„Bine am nimerit-o, n-am ce zice | Bravo mie 1“ 


3 
Marţi după-amiază începu o ploaie măruntă, rece. A 
început domol ca să ţie lung, ca ploile adevărate de 
toamnă. Gogu Ionescu venise cu Eugenia la dejun, la 
Amara. A fost o masă veselă, sfirşită cu planurile de în- - 
toarcere la Bucureşti. El trebuie să fie joi negreşit în capi- 
tală. Nu poate întirzia nici un ceas. E doar deputat, peste 
vreo două săptămini se deschide Camera şi în prealabil 
e obligat să ia contact cu amicii politici. Propuse lui Titu 
Herdelea să meargă cu ci, dar Grigore protestă : se poate 
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Ati a sli ca tiu dom m ua 

i i 93 
să-i răpească oaspetele ? El avea de gînd să-l trimită cu 
Nadina, ca să nu plece singură cu Brumaru. 

Mai înainte de a se așeza la masă, Grigore luase la o 
parte pe Gogu şi pe Titu la o consfătuire intimă. Cînd 
află Gogu despre Baloleanu, se supără. Cum își închipuie 
că Baloleanu va face într-adevăr un serviciu dezinteresat? 
Se vede că Grigoriță nu-l cunoaște, deși i-e prieten. Are 
să-l poarte cu vorba pină i se va uri și va renunța lu 
Grigore protestă mai cu jumătate gură, adăugind că, în 
orice caz, băiatul, adică Titu, nu poate rămînea în vint 
şi că prin urmare... 

— Uite, eu te asigur că în douăzeci și patru de ore 
"după ce sosesc în Bucureşti, tînărul va fi plasat! făcu 
deputatul cu emfază. Are cuvintul meu ! Și eu nu sint 
Baloleanu ! : 
— Evident, dacă vrei tu să te ocupi... zise Grigore. Dar 

şi tu ești cam lăsător, dragă Gogule, și... 

- Te rog, te rog! rise Gogu. Ştiu eu cînd trebuie să fiu 
lăsăter și cînd nu! 

— Ai noroc | şopti Grigore lui Titu, răminînd pe urmă 
un moment în doi. Se vede că te protejează Eugenia, de 
l-a cuprins atita energie ! 

Tînărul Herdelea nu scoase nici un cuvint, ci numai 
ascultase cu entuziasm. Degeaba, s-a născut în zodia 
norocului, își zicea în gind, încîntat. Şi la masă a mîncat 
cu poftă, iar la urmă, venind vorba de doine ardeleneşti, 
a cîntat Lungu-i drumul Clujului și a stirnit ovaţiile tuturor. 
Pină și Miron l-a felicitat, în vreme ce Nadina, care 
obișnuia să ştrimbe din nas cînd auzea muzică rominească, 
îi luă promisiunea să-i cînte la Bucureşti toate doinele pe 
care le ştie... : 

Gogu și Eugenia plecară pe ploaie. Nadina, văzind din 
uşă cum răsucea firele de apă un vînt aspru, se zbirli: 

— Mi se pare că eu voi fi inaintea lor la București. 

Bătrinul luga își freca miinile mulțumit : 


— Lasă, drăguţo, că asta e minunată pentru semănături | 
de toamnă! Asta face multe milioane, multe de tot! 

- O fi, papa, dar eu nu sufăr ploaia nici la oraș! | 
țară barem o detest! ş 

Grigore se schimbase de cind sosise Nadina. Numa 
după ce a strins-o ar in braţe şi-a dat seama că fără ea 
viața lui ar fi zdrobită. li scuză toate greşelile, acuzin- 
du-se pe sine pentru ele. O femeie ca ea are dreptul i 
chiar datoria să trăiască, să se bucure de omagiile lumii, 
nu să vegeteze in umbră, cum ar fi vrut-o el dintr-un 
egoism meschin. Rezistenţa ei firească el a socotit-o lipsă. 
de atașament veritabil. l-a imputat cochetăria ca o crimă, 
în loc să o vadă drept ceea ce este: dorinţa firească de 
a străluci. El n-a înţeles că, prin persistența ei de a-i oferi 
mereu ceva nou, de a fi veşnic alta, ea căuta şi izbutea 
să-i fie amantă şi soţie în acelaşi timp. Dacă el n-a fose 
în stare să-i admită nici capriciile cele mai obişnuite, dacă. 
i-a făcut o vină din plăcerea de a dansa sau de a călător 

De altfel şi acuma trebuia să se observe la fiece moment. 
ca să-şi domine instinctele. Prezenţa lui Raul Brumaru ţ 
continua să-l siciie, deşi nenorocitul făcea sforțări uriaşe. 
să-şi dovedească utilitatea ; povestea anecdote, trintea | 
calambururi neroade, se interesa de creşrerea vitelor şi 
asculta ca un martir teoriile agricole ale, lui Grigore, juca 
tabinet cu bătrinul şi se tutuia cu tinărul Herdelea, fiindcă 
observase că Grigore ţine la el, căuta să invioreze pe 
Nadina cu glume franţuzeşti cind o vedea prea plictisită.a 
Totuşi Grigore nu-l slăbea din ochi și-i urmărea discret 
toate mișcările, oricît recunoștea în. sineşi că exagerează. 
Se surprindea suspectind şi pe Nadina, chiar in clipele ceie p 
mai intime. l se părea că sărutarea ei n-a fost sinceră, că 
a rostit cutare cuvint de iubire cu o intonaţie ciudată... Li 
era mereu teamă că își bate joc de sentimentele lui. 

Noua înflăcărare amoroasă il indemna să-şi grăbească 
şi el plecarea la Bucureşti. Cel mai tirziu peste o săptă-. 
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mînă isprăvea aici toate treburile. Încercă să momească pe 
Nadina să-l aștepte. , 

— Cred că aş muri dacă ar trebui să mai stau o săptă- 
mină în noroaiele astea infernale |! zise ea surizind. De 
ce nu renunţi şi tu o dată penru mine la teribilele voastre 
afaceri ? Să plecăm impreună. 

Grigore făgădui că pină duminecă termină, dar pe ea 
n-o mai reţine: nu vrea să se simtă rău; doreşte chiar 
s-o ştie numai veselă şi fericită. 

Hotăriră să plece joi. Ploua insă așa de urit, că “Nadina 
a aminat-o pentru vineri. Grigore a înţeles că a fost un 
pretext ca să mai rămiie o noapte. Era fermecat, 

Dimineaţa de vineri vestea o zi bună. Ploaia incetase 
de cu noapte. Pe uliţă însă noroiul și băltoacele erau pină 
la genunchi. Automobilul trase la scară, înconjurind rondul 
in formă de inimă împodobit cu flori roșii tomnatice, 
care rideau sub mingiierea soarelui ieşit brusc din pînzișul 
de nori. Cind se urcă în mașină, după ce se sărutase de 
mai multe ori cu Grigore, Nadina văzu florile şi-i zise 
drăgălaş : 

- Uire inima ta, Grig. 

Printre servitorii ce se imbulzeau să fie de folos la 
plecare, Titu Herdelea zări pe Petre, care dădea tircoale 
curţii şi de dragul Marioarei, şi în speranța că se va putea 
oploşi şi dinsul pe aici. După ce se despărți de Miron lugă 

şi mulțumi înduioşat lui rimel tinărul Herdelea dădu 
mina și cu Petre: : 

- Rămii sănătos şi s-auzim de bine! 

— Dumnezeu să vă ajute, conaşule! răspunse flăcăul 
cu glas fierbinte. 

Auzind glasul străin, Nadina întoarse capul. Briviceaiud ei 
curioasă se încrucişă un moment cu privirea lui străluci- 
toare. 

Maşina porni pe aleea pietruită, mergind. la pas, fiindcă 
Grigore îi însoțea, cu capul gol. Nadina, între cei doi 
bărbaţi, îi făcea bezele cu mina înmănuşată, ridicată in 
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„sus. Cind ajunseră la poartă, Grigore strigă cina să 
oprească cea Se sui pe. scară : d 


a | la ureche... 
“Se aplecă peste portieră, luă în miini capul femeii pă 
sărută bumbul urechii, şoptind : ÎL 
— Te iubesc | 
Nadina ginguri rizind cu nările în vint; 
— Mais tu es fou, petit cheri |! 
Apoi automobilul zvicni ca un alergător de cursă. 
Grigore se uita după el și nu vedea decît o mină mică 
plutind în aer, deasupra capetelor, “ca o turturică albă. 
Pe cînd mașina se depărta vertiginos, împroşcind pină- 
marginile uliței virtejuri de apă turbure cu bucăți d 
f noroi, tinărul Iuga auzi deodată un glas minios : 
& — Fire-ar al dracului ! 
i Baba loana, care venea pe marginea uliței, era numai 
noroi din cap piăa picioare şi-şi scutura hainele bom- . 
bănind. E 
Din jos se apropia Anghelina lui Nistor Mucenicu, des- 
culță, cu un copil la ţiță şi altul, de vreo patru ani, de 
mină. Băiețelul, desculț ca și mă-sa, împiedecindu-se în 
poala cămăşii lungi cu care frăminta noroiul, se scincea 
într-una : j 
— Mi-e foame, mamă |! 
Şi femeia îl ostoia, tirîndu-l - dei mină, necăjită : 
— Taci, maică, taci-taci | i 
Maşina dispăruse cu mina albă ca o turturică. Grigore E 
Iuga se cutremură, parcă s-ar fi trezit dintr-un vis. Nu mai 
auzea decit scincetul copilului, şi mulcomirile femeii, şi 
mormăitul babei : 
— Fire-ar al dracului ! 


» Dar eşti nebun, micule dragi (ir). 
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CAPITOLUL IV 


LUMINILE 
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Două zile Titu Herdelea avu să povestească ce-a păţit 
şi cum a petrecut la ţară. L-a descusut întîi doamna 
Alexandrescu, proprietăreasa lui, care, cînd nu vorbea 
de Jenică sau de Mimi, murea să afle toate despre toţi 
şi să clevetească. O seară întreagă a trebuit să refere 
familiei Gavrilaş, iar fiul cizmarului Mendelson, acuma 
civil, a venit anume să se intereseze de suferințele ţărani- 
lor şi să-i explice, fierbind de revoltă, că nelegiuirile 
sociale sînt atit de provocatoare, încît mulțimea exasperată 
va fi silită să-şi facă singură dreptate şi atunci se va pră- 
buşi în foc şi singe toată baraca. 

“Tînărul Herdelea se lăuda şi se înălța, firește, dar cu 
măsură. Pină nu va vedea cu ce se va alege din mondenis- 
mele astea, nu îndrăznea să-și ia vint. Îndeosebi despre 
Nadina vorbea cu mare entuziasm. 1 se părea ființa cea . 
mai fermecătoare și lăsa să se înțeleagă că-l simpatizează, 
deşi ea nu prea l-a luat în seamă și chiar în automobil 
abia i-a adresat citeva cuvinte, întreținindu-se mereu şi în 
franțuzeşte numai cu Raul Brumaru. 

În sfirșit, duminecă înainte de amiazi se înființă în sanda 
Argintari, la Gogu lonescu. Promisese el, ce-i drept, că 
în douăzeci şi patru de ore îi va aranja situaţia, dar nu 
strică să-i mai aducă aminte cu prileiul unei vizite obli- 
gatorii de polite:ă. 
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- Gata! strigă triumfător deputatul. Miine să te prezinţi 
la Drapelul şi să-ţi incepi serviciul. Întrebi de domnul 
Deliceanu, să nu-i uiţi numele, el e directorul gazetei, şi-i 
spui că vii din partea mea. Leata nu e prea strălucită, 
dar mai tirziu vom căuta s-o dregem. 

Titu Herdelea inlemni de mirare şi de bucurie. De-abia 
putu articula citeva cuvinte de mulțumire şi admiraţie. 
Lui Gogu îi plăcea să fie admirat. Cind apăru și Eugenia, 
pe care n-o pusese în curent tocmai ca să-i ofere o sur- 
priză, le istorisi cu mare lux de amănunte toate fazele 
luptei... Şi-a zis : ce să se căciulească el, cogeamite deputat 
serios, pe la Adevărul şi Universul, să rişte vreun. refuz, 
cind are jurnalul partidului. Deliceanu i-e coleg de 
Cameră şi prieten. Hai la Deliceanu! EI, drăguţ şi fin, 
acceptă fără nici o dificultate, dar îl trimite să se înţe- 
leagă cu administratorul. Hai şi la el! Acolo, răceală și 
văicăreală. Administratorul, un ovrei gras şi cu ochelari 
de aur, il ia cu teorii şi cu cifre, că ziarul are cheltuieli 
formidabile și nu se vinde de loc, deşi e scris superb, 
fiindcă cititorii de azi nu mai sînt capabili să guste verva 
stilistică şi spiritul polemic. ci umblă numai după crime. 
şi scandaluri, că... 

- După vreo oră de discuție mi-am pierdut şi eu 
calmul ! făcu Gogu cu mindrie. M-am sculat, mi-am 
înfipt mîinile în buzunar și am declarat ritos : „Nu vreau 
să ştiu nimic | Doresc să fiu satisfăcut, altfel 1...“ Atia a 
fost suficient. L-am dat gata. Zice : „Bine, coane Gogule, 
dacă mă iei așa nu pot să te refuz!“ 

Nu putea spune admiratorilor săi că atunci cînd şi-a 
înfipt mina în buzunar a scos portofelul şi a achitat 
anticipat pe șase luni leafa protejatului său, suma fiind 
contabilizată în registre ca donație din partea domnului 
deputat Gogu Ionescu. 

Eugenia îl îmbrățişă şi-l felicită grațios, satisfăcindu-i 
astfel pe deplin amorul propriu. Pe urmă amindoi făcură 
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urări tinărului şi-l pofriră la masă într-o zi, după ce va 


si lia alti a ia) GA au 


pa gi 


fi luat contact cu jurnalul. 

- Vezi, 'mai pune şi despre mine cite-o notiță din cind 
in cind ! îi şopti Gogu conducîndu-l, între glumă și serios. 

Titu Herdelea era nerăbdător mai întii să cunoască 
Drapelul. Nu-l văzuse niciodată şi nici măcar nu auzise 
despre un asemenea ziar. Colindă zece chioșcuri pină să 
descopere un exemplar. Îl desfăcu îndată, îl examină cu 
atenţie. Îl găsi idiot, gol şi fad ca un discurs parlamentar. 
Avu o clipă de decepţie. Altceva rivnise dinsul. Ce are-a 
face acum ? Pentru inceput... 

Acasă se așeză să citească Drapelul de la titlu pină la 
girântul responsabil, ca să se familiarizeze cu atmostera. 
Pe cind se iupta cu un studiu kilometric, semnat de un 
senator, îi băm în ușă Jean: 

- Vino, monşer, niţel, să te cunoască şi soră-mea, că 
ţi-a făcut Lenuţa o reclamă, de parc-ai fi moaştele de ia 
Mitropolie ! 

Doamna Alexandrescu, dorind să fie agreabilă familiei 
lui Jenică, se străduia să găsească peţitori Tanţei, mai 
ales că bătrinii erau foarte preocupaţi de soarta fetei, 
care n-avea altă zestre decit frumusețea de la Dumnezeu. 
Ochise deocamdată pe Tiru și-l lăuda că plătește corect 
chiria, că nu e haimana, că umblă numai între boieri şi, 
fiind ziarist, miine-poimiine îl vezi deputat, cum a ajuns 
şi Costel Petrescu, care a fost coleg cu bărbatul ei la 
şcoala militară. 

- Uite ce ingeraş „s-a abătut pe la noi, domnule Titu! 
suspină doamna Alexandrescu, topindu-se de duioşie. 

Tanţa roşi. Era înăltuță, delicată şi avea nişte ochişori 
verzi cu luciri umede învăluitoare. Tinărul se zăpăci puţin. 
Doamna Alexandrescu observă mulțumită, şi, după citeva 
minute, interveni diplomatic : 

- Ei, acum noi plecăm că sîntem, vezi, şi îmbrăcaţi. 
Am vrut numai să o vezi și s-o admiri. Dar lasă, nu fi 
mîhnit ! Uite, îţi promit că te luăm într-o după-amiază în 
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familia lor şi acolo poţi pe urmă să-i faci și. curte, dacă-ți 
place |! 3 

Titu Herdelea reluă studiul senatorului. Dintre rindu- 
rile plicticoase licăreau neincetat ochii ve:zi ai Tanţei, şi 
surisul buzelor ei, ca o. ispită neașteptată şi cu atit mai 
atrăgătoare. 

A doua zi se duse la Drapelul. Un băiat îl introduse. la 
secretarul de redacție. Într-o cameră vastă, singur, la un 
birou voluminos, un domn neras, ursuz, cu ochelarii după 
urechi, manevra intr-un morman de jurnale cu. nişte foar- 
feci uriașe. Aruncă o privire spre vizitator și îşi continuă 
operaţia. Cînd isprăvi, mătură jos resturile de gazete, ca 
să-și libereze masa. Aflind că Herdelea caută pe Deli- 
ceanu, zise plictisit : 

- Directorul nu dă pe la redacție decit intîmplăror, aşa 
că greu ai să-l nimerești. Dacă însă ai ceva pentru ziar 
poţi vorbi cu primul-redactor care trebuie să pice sau poţi 
să-mi spui şi mie! 

Titu îi spuse. Secretarul strimbă din nas : 

- Mhm... Ne înmulțim mereu. Avem mai mulți redactori 
decit cititori şi totuși, dacă n-ar fi foarfecele, n-am putea 
ieşi. La leafă e îmbulzeală, la scris codeală. Dar asta-i 
treaba direcţiei. Eu mi-am declinat de mult orice răspun- 
dere... 

Ca să se convingă, aruncă două cuvinte pe un petec de 
hirtie și trimise băiatul la administraţie. Răspunsul sosi 
prompt şi secretarul continuă : 

— În regulă | Eşti angajat ! Foarte bine ! Poate că dum- 
neata ai și mîncărimea scrisului? Ce? 

Încetul cu încetul se mai descreți. Avea suflet bun. Se 
credea cel mai iscusit secretar de redacţie din Romiînia şi, 
deoarece lumea nu-l aprecia ca atare, se simțea nedtep- 
tățit. Îi era scîrbă că trebuie să muncească mai rău ca un 
hamal la un ziar obscur, în vreme ce alţii, nedemni să-i 
stea alături, se îmbuibă şi se lansează prin redacţiile jurna- 
lelor de mare tiraj, 
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“Pentru că tînărul Herdelea era de „dincolo“, secretarul 
îl însărcină să culeagă din presa germană şi ungurească 
ştirile despre Rominia şi rominii subjugaţi. Îi oferi imediar- 
un: teânc impresionant de ziare virgine. Nimeni din re- 
dacţie nu cunoştea altă limbă străină decit franceza, încit 
n-avea cine să le citească. Poate să le ia acasă, să le răs- 
foiască pe îndelete. Să nu mizgălească mult. Note concise, 
vibrante, asta trebuie unui jurnal viu. Din nenorocire, 
Drapelul... Firește ar fi perfect dacă ar putea să-i scrie şi 
cîte un articol de fond, măcar unul pe săptămină. la să 
incerce. L-au sastisit politicienii tîmpiți cu colaborările 
constipante. Dar să nu uite că Drapelul e oficiosul guver- 
nului și deci să fie prudent, mai ales că partidul, pe lingă 
şeful în funcţiune, are o droaie de pretendenți la șefie 
care fac opoziție clandestină şi abia aşteaptă vreo gafă 
ca s-o exploateze impotriva conducerii oficiale. 

— Așa, puiule! stirşi secretarul amical. Poţi să lucrezi 
şi acasă pină te vei obişnui cu meseria. Dimineaţa însă te 
rog să fii aci totdeauna, că poate am nevoie de tine | 

Se numea D. Roșu. 

“Titu Herdelea se intoarse acasă, se închise în odaia lui 
şi începu să lucreze cu pasiune. Își zicea că de acuma i 
s-au deschis toate drumurile. Numai vrednic să fie și să 
nu se descurajeze. Doamna Alexandrescu plecase cu Jean 
“la părinţii lui, la o partidă de cărţi cu prelungire. Era 
linişte desăvirșită ; rareori pătrundea pînă la dinsul câte 
un țipăt sau vreo sudalmă din curtea cu mulți chiriași. 
Spre seară, tocmai cînd terminase de scris, auzi pași în 
antreu. Își închipui că trebuie să fie eleva lui, Marioara. 
Se bucură. După atitea ore de muncă, era binevenită o 
ființă feminină, chiar şi Marioara. Se repezi la uşă, să o 
primească. 

— Măicuţa nu e acasă ? întrebă foarte natural Mimi. 

Tinărul răspunse surprins : 

— Nu este, dar... poftim inăfuntru, doamnă |... Imediat 
am să... 


Doamna mică şi blondă avu o fluturare de suris pe 
buze zicînd : 

- Ei, hai, fiindcă tot am venit, să vedem cuibul 
poetului. ) 

Titu se aprinse, îi sărută mina de mai multe ori şi o 
rugă să stea citeva clipe, să se sature măcar privind-o, că 
de cind a văzut-o deunăzi, n-o mai poate uita... Mimi îl 
întrerupse, parcă nici nu l-ar fi ascultat sau pentru că ştia 
dinainte ce are să-i şpuie : j 


- În camera asta stăteam și eu înainte de a mă mărita, 
în vacanțe, cind mă intorceam de la pension. Pe atunci 
măicuţa nu închiria... Cite visuri frumoase am visat, in 
pătuceanul ăsta ! 


Încurajat, tinărul stăruia să-i scoată mantoul, murmu- 
rind într-una : 

Doamnă Mimi, te rog... Nu muşc, zăul! Nu mușc! 

Mimi izbucni în ris : 

- Te cred, fiindcă nici nu ţi-aş permite... să-mi faci 
semne |! 

Pe urmă, ca să-l povelească, adăugă sentimental : 

— Micești simpatic, dar... 

Titu işi pierdu cumpătul, o luă lacom în braţe şi-i 
închise gura cu o sărutare însetată, căutind s-o apropie de 
par. Ea primi îmbrăţişarea cu o gingureală mulțumită, 
apoi se desfăcu ușor, şoptind: 

- De ce nu ești cuminte? Vrei să-mi pară rău c-am 
intrat 2... Nu se poate acuma, crede-mă! Altă dată! Ai 
răbdare | 

Îşi indreptă pălărioara peste buclele aurii. Era cu 
spatele în ușă. Spre a evita un nou asalt, puse mina pe 
clanță : 

- Drăguţ şi cuminte, înţeles ?... Fug. Trecusem numai 
ca să ştie măicuţa c-am fost aici... Pe curind, grăbitule | 

În urma ei rămase un suris promițător. 
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Sezonul se anunţa mai bogat şi mai vesel ca totdeauna. 
Nadina era în friguri. Avea, numai pentru noiembrie, 
deschiderea Parlamentului, reprezentațiile Eleonora Duse 
şi Feraudy, în afară de concertul Paderewski. Îşi adusese 
de la Paris cîte ceva, cînd s-a întors în țară, dar observa 
cu groază că, față cu multitudinea evenimentelor care-i 
teclamau imperios prezenţa, ea se afla de fapt dezbrăcată. 

Grigore sosi de la ţară cu intirziere de citeva zile. N-a 
putur scăpa de tatăl său pină ce n-au incheiat toate so- 
cotelile, să fie liniştiţi pină în februarie. l-a convenit şi lui, 
mai ales că era hotărit să rămiie toată iarna în capitaiă, . 
lingă Nadina. , 

— În sfirșit|! zise ea cind ii auzi hotărirea. 

Imediat il puse în mişcare să oprească loja cea mai 
bună pentru spectacolele fixate, specificind că s-ar con- 
sidera dezonorară pe vecie dacă s-ar întimpla să lipsească 
de la vreunul. Bărbatul alergă, se osteni. Nadina vru să-l 
mai cruţe : 

- Dacă re plictisesc cursele, să-l trimitem pe Raul. Ei 
e foarte abil în lucruri d-astea. 

Grigore protestă că nu-l plictisesc de loc, deşi il plic- 
tiseau. Ţinea să indepărteze din preajma ei pe Raul, fără 
să se bage de seamă. Nu din gelozie, își zicea el, ci pentru 
că e prea imbecil. Noua lui iubire dispreţuia gelozia. Tre- 
buie însă să fie soţ şi amant, cum e şi ea, ca s-o păstreze. 

Nadina era prea prinsă în virtejul preocupărilor mon- 
dene şi nu observa străduințele lui Grigore. De alfel, 
nici în alte împrejurări n-ar fi observat. 1 se părea natural 
şi obligatoriu să fie iubită. Aşa a fost obișnuită de tor- 
deauna, incepind cu tatăl ei, care a idolatrizat-o și chiar 
azi se înviorează cind o vede. În fond, nu avea sentimente 
de dragoste decit pentru sine însăşi. Nu-și refuza nimic, 
socotind că i se datorează tor, Nici măcar plăcerile nule 
putea gusta în bucuria inimii sau spre a-şi satisface o 
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tentaţie, ci numai pentru că îi apăreau ca atributele firești 
ale frumuseţii ei.: Niciodată n-a înşelat pe Grigore dintr-o. 
pornire de pasiune, întocmai precum nu fuma de dragul 
beţiei tutunului. Se credea obligată să facă tot ce e sus 
ceptibil să o ridice deasupra altor femei ca o statuie 
divină. Se contempla în oglindă îndelung, goală din cap 


pină-n picioare, şi se minuna cum s-au putut îmbina atitea 


forme şi linii superbe într-un singur corp. Umbla goală în 
apartamentul ei toată dimineaţa ca să se poată admira în voie. 

Raul Brumaru era ca un capriciu şi o codiţă, necesar 
unei femei elegante ca un căţel sau un talisman. El ofta 
de mult, ca și alţii. În cele din urmă l-a acceptat, nu din 
iubire, ci din indiferență. Conta în lume ca un băiat spiri- 
tual şi făcea figură onorabilă în suita ei. Se jena mai 
puţin de el decit de Grigore. Pentru soţul ei păstrase 


orișicum un respect cel puţin teoretic. Faţă de Raul nu 


simțea nevoie de nici un fel de menajamenr sufletesc. Nici 
el nu pretindea așa ceva și se mulțumea cu firimiturile 
ospățului. Era mai ales dansatorul ei și, în calitatea 
aceasta, util. 


Grigore avea o repulsie instinctivă de bărbații în genul: 


lui Brumaru. Îi dispreţuia. Socotea sincer că Nadina se 


compromite tolerind pe lingă ea asemenea cavaleri. Se 


învinovăţea pe sine că n-a ştiut să impiedece alunecarea 
aceasta, nu prin scene care să o fi înverşunat în perseve- 
rare, ci printr-o iubire mai comprehensivă. Dacă el ar fi 
ştiut s-o înțeleagă dintru început, nu ar fi pierdut patru 
ani de fericire și n-ar fi îngăduit să se creeze între ei un 
gol peste care acuma trebuie să clădească punți noi de 
comunicaţie. 


În clipa cind şi-a recunoscut greşeala, în mod firesc, şi-a 


luat. hotărirea de a repara generos tot trecutul. Nadina 
să fie ferită de orice tentaţii, nu prin abaterea lor, ci prin 
prezența lui gata de a le satisface. Înțelegind acuma fră- 


mintările ei materiale, se oferi spontan să le împlinească, E 


găsind o explicație măgulitoare : 
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— Nevasta mea vreau să tie cea mai strălucitoare | 

Nadina nu-și credea urechilor. Era obişnuită ca el, sub 
forme delicate, cu motive plauzibile, să se dezintereseze 
de mondenismul ei prea costisitor. Totuși răspunse cu în- 
diferență : 

— Eşti drăguţ, şi-ţi mulţumesc, dar mi-e să nu te sperie 
cifrele. : 

— Pentru tine nici o cifră nu mă poate speria |! replică 
Grigore cu o privire in care ardea focul unei iubiri supuse. 

Ce nu făcuseră în cursul căsniciei lor pînă azi, făcură 
acuma : se consultară foarte grav despre toaletele Nadinei. 
Ea îi etală cele mai noi numere din revistele de modă, 
ii explică detalii de croială, de ştofe și de garnituri, iar 
el se interesa de aproape şi cu toată seriozitatea, parcă 
ar fi fost vorba de probleme vitale. Consfătuirile conti- 
nuară zile de-a rindul și Nadina descoperi cu uimire că 
Grig are și in materie de îmbrăcăminte feminină un gust 
delicat și idei originale. Îi şi zise odată : 

— Credeam că numai agricultura te pasionează. Văd că 
m-am înşelat. 

Grigore surise : 

—- Tu ai fost adevărata mea pasiune, de cind te-am 
întilnit. Trebuie să mă fi înşelat şi eu cînd am putut crede 
altfel. 

În zilele acestea, vreo două săptămîni după stabilirea 
lor în București,-se anunță iar Platamonu. Nadina ezită 
să-l primească. Din moment ce Grigore s-a oferit s-o ajute, 
nu mai avea nevoie imediată de serviciile arendașului, 
fiindcă Gogu o va mai păsui pentru plata datoriei ce-a 
făcut-o la el în străinătate, 

Platamonu îşi motivă mai întîi venirea în capitală: a 
profitat că fiul său trebuie să- se prezinte să-şi facă in- 
scripţiile la universitate şi l-a însoţit cu gindul să împrăştie 
nourii ncințelegerilor regretabile dintre dinsul şi Nadina. 
Cu băiatul a isprăvit repede, fiindcă se întoarce acasă 
unde poate mai bine să citească pentru examenele ce vrea 
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să le dea negreşit după Crăciun. Astfel i-a rămas timp 
de alergătură, s-a străduit și a încherbălit jumătate din, 
'cîştiul de primăvară şi l-a adus ca să-i dovedească stăpine 
că e în stare să facă și imposibilul spre a fi pe placul ei, 
Nu cere decir o mică favoare și e sigur că, văzind ea 
credinţa lui, nu i-o va refuza. Fireşte, e vorba tot despre. 
Babaroaga. El a auzit deunăzi din gura ei că deocamdată. 
nu intenționează să vindă. Totuşi, pentru că zvonurile. 
stăruie (de la ţărani a aflat că şi boierul Miron ar umbl 
să cumpere), îndrăzneşte şi dinsul să se declare amator, 
O roagă deci ca, primind avansul pe arenda anului viitor, 
să menţioneze că în cazul înstrăinării moşiei şi în cazul, 
cind, eventual, oferta lui ar fi mai avantajoasă şi accep-. 
tată, suma aceasta să fie socotită în arvuna prețului de. 
cumpărare. Pentru ea e o simplă formă, pentru el o vagă. 
asigurare, prețioasă mai mult ca o indicație de încredere. 
şi recunoaștere a vechilor lui servicii leale. 4 
Nadina l-a lăsat să vorbească în voie. Important i se. 
părea numai că Platamonu a adus bani. De la tarălei 
ştia că banii nu se refuză niciodată. Favoarea ce i-o. 
reclama era fără obiect, de vreme ce ea nici nu se gindea. 
să vindă Babaroaga. Vinzarea ar fi și mai plictisitoare ca. 
arendarea. Plictiselile au început chiar numai la Sete 
că ar avea de gind să vindă. 
- De unde veniţi toți să-mi scoateţi în vînzare moșia ? 
zise Nadina. Toată lumea ştie că vind şi-mi face pro- 
puneri, numai €u nu știu nimic. Și poate s-ar cuveni să. 
ştiu şi eu ceva... Ei bine, domnule, iţi spun dumitale, care - 
eşti mai de înţeles : nu vind, categoric nu, și nici nu inten- 
ționez ! E clar, precis şi definitiv ? 4 
— Cu atit mai puţin vă poate deranja mica mea rugă- 
minte | insistă Platamonu onctuos, adăugind în sine că "0 
cucoane nimic nu e definitiv şi clar, şi cum a vrut ieri şi - 
nu vrea azi, poate să vrea iarăși miine. : 
— Atunci... făcu ea nepăsătoare. Bine. Cum vrei, Am. 
ținut să te previn, să nu zici mai tirziu că... 
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Îi povesti şi lui Grigore pe urmă aranjamentul cu aren- 
daşul. Nu voia să-i ascundă asemenea lucruri şi îndeosebi 
că a primit o sumă importantă și deci cheltuiala lui cu ea 
va fi mai mică. Grigore îi repetă, ca totdeauna, că ea e 
stăpină deplină pe. veniturile ei și el nu doreşte să se 
amestece in gospodăria ei. Părerea lui însă ar fi că nu 
trebuia să-i dea lui Platamonu nici măcar asigurarea pla- 
tonică, De ce să-şi lege ea mîinile pentru viitor? 

Nadinei îi păru rău că i-a spus. „Degeaba, Grige tipicar 
şi agasant.“ EI observă neplăcerea ei şi se grăbi să adauge: 

— Poate că eu exagerez... Nu te supăra, Nadina, te 
rog |... Fii veselă ! Surisul tău e viaţa mea! 
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— Măi Chirilă, tu nu ştii carte? Păcat |... la vino-ncoace 
să-ți arăt ceva |! 

Într-o odăiță cu o masă de brad şi citeva scaune fără 

spetează, unde avea cancelaria moşiei — în corpul caselor 
de argaţi - Platamonu scoase din portofelul umflat o 
hirţoagă albă și o flutură sub ochii logofătului. 
— Vezi tu zdreanța asta, Chirilă 2... O vezi bine... 
Uită-te |... Ei, asta e Babaroaga, băiere | strigă arendașul 
-cu o bucurie exuberantă. Uite asta! Poţi să le şi spui 
oamenilor, ca să ştie şi să nu-şi mai bată picioarele de 
pomană pe la curte! 

— S-o stăpîniţi sănătos ! zise Chirilă cu respect. 

— Să dea Dumnezeu !: mulțumi Platamonu. Am muncit, 
Chirilă, toată viaţa şi merit să am la bătrinețe o bucată 
de pămînt. Nici noaptea n-am odihnă, că tu ştii, şi alerg, 
şi mă zbat, şi nu mă codesc a pune osul alături de voi, 
nu ca alţi boieri; care beau cafea în cerdac și așteaptă să 
le vie toate de-a gata. Şi totuşi oamenii nu încap de mine 
şi umblă să mă dea la o parte. Apoi asta-i drept, măi 
Chirilă ? Spune tu, că ești om cu chibzuială ! 
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- Oamenii nu s-au ridicat impotriva dumneavoastră, 
conașule | protestă logofătul. Dar de, boierule, nici ei 
n-au pămint, şi de aceea se tot sfarmă să ciștige. i 

"— Nici eu nu zic să nu ciștige, s-ar putea? făcu aren-. 
daşul impăturindu-şi la loc hirtia. Să ciştige, Chirilă |. 
Dar tocmai moşia mea, Chirilă ? “4 

Platamonu de mult aștepta să se răcorească, ş 

] se părea că ţăranii au fost nerecunoscători cind s-au. 
prezentat Nadinei să-l concureze. Chitanţa însă n-o socotea 
chiar aşa de pretențioasă cum se arăta și deocamdată o în- 
, ttebuința numai pentru consolidarea prestigiului său în 
fața lumii lui sătești. Avea nevoie de mingiierea aceasta 
şi din pricina lui Aristide. Faptul că băiatul a ţinut să 
se întoarcă acasă, în loc să se bucure a petrece în Bucu- 
reşti, umplea pe Platamonu de o ingrijorare cu atit mai. 
urită, cu cît n-o putea împărtăşi nimănui, nici nevestei. 
sale, care era slabă de înger. Îi era frică să nu se fi 
încurcat cu vreo fată de pe aici şi să-şi prăpădească 
viitorul sau să facă vreo nebunie. Aristide era extrem de. 
discret şi nu-i spunea niciodată nimic, iar lui, ca părinte, 
îi venea greu să-l descoasă şi astfel, poate, să-l jignească. 
Numai inima îl ustura şi-i tremura. 

Chirilă Păun ardea acuma să spuie oamenilor vestea 
auzită de la Platamonu. Peste săptămină nu putea lipsi 
din 'Gliganu, de la curte. Numai duminecă avu răgaz să 
se repeadă pînă acasă, în Amara, să-și mai vază de ne- . 
cazuri şi să-și descarce sufletul. Opri căruța la cîirciuma | 
lui Busuioc, unde se stringeau totdeauna oamenii după 
biserică, şi se dădu jos, iar pe muiere și pe fată le trimise 
înainte acasă. Pe afară, pe sub streșini, cîțiva mai oropsiţi y 
se fereau de ploaie şi-şi spovedeau oftind nevoile. Chirilă 
dădu binețe şi trecu înlăuntru. Luca Talabă se hărțuia cu 
primarul în mijlocul unei îngrămădiri de oameni care mai 
mult tăceau. Cum văzu pe Chirilă, Luca strigă bucuros, A 
parcă i-ar fi sosit un ajutor: Ş 
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-' Bine că te aduse Dumnezeu, Chirilă |... 
tu trebuie să știi |... 

Circiumarul profită de ocazie să-şi organizeze clientela : 

- Da de ce staţi in picioare, măi creștini, şi încurcați 
locul, de nici nu mai poate să se mişte lumea ? Așezaţi-vă 
la masă, că nu vă muşcă şi nici nu vă cer parale! Uite 
colea |... Haideţi binișor, fraţilor ! Hai, mă dom' primar, 
că după tine se iau şi ceilalți | 

Izbuti să-i așeze și să le servească cite ceva. 

lon Pravilă se inverșuna în gura mare, vorbind despre 
Babaroaga, că nu-i drept ca unii care-s mai înstăriți de 
la Dumnezeu să mai ia pămint, iar cei săraci să rămiie 
necăjiţi. 

- Uite-așa mă fierbe de un ceas! făcu Luca supărat, 
către Chirilă Păun. 

— D-apoi că are dreptate primarul, se amestecă iarăși 
Trifon Guju. Ce faci nu faci bine, măi nea Luca! Nu, 
nu |... Că dacă dumneavoastră umblați să cumpăraţi, cum 
o să mai împartă vodă pămint la oameni? 

Faţă de murmurul de aprobare dimprejur, Talabă în- 
trebă aspru : 

- Cine ţi-a spus ţie, măi creştine, că vodă imparte 
pămînt la oameni ? 

— Toată lumea ştie, numai voi nu aatiiţi i răspunse 
Trifon cu imputare. 

- Trebuie să împartă, că altfel nu mai putem trăi! 
adăugă un glas gros şi înăbușit, parc-ar fi răbufnit din 
adincurile pămîntului. 

Luca Talabă înţelese că mulțimea e împotriva lui şi 
urmă cu alt glas: 

— Bine-ar fi să fie cum credeţi voi, fraților, dar mă 
tem că noi om rămiînea cu vorbele şi alţii cu pămîntu- 
rile |... C-apoi eu dacă mă lupt, pentru mine lupt, măi 
Trifoane ? Ori pentru toţi ?... Eu, slavă domnului, tot mă 
mai chivernisesc... Dar, zic, de ce să ia alții moşia muncită 
de noi şi de ce să n-o cuprindem noi, toți dimpreună ? 


la hai, că 
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Că doar n-am s-o impart eu numai cu Marin Stan, ci cu | 
toți oamenii de omenie care vreau să muncească. Și cu 
tine, Ignate, şi cu tine, Trifoane, şi cu care vă pofteşte.. 
inima, numai să ne ajute cel-de-sus să punem mina pe Ş 
ea... Aşa-i, măi oameni buni? 

Explicaţiile fură lungi. Primarul zimbea batjocoritor. - 
Era jignir că s-au ascuns de el. Chirilă Păun însă se 
simţea rușinat. “Tot îi venea să oprească pe Luca şi tot nu 
îndrăznea, văzindu-l atit de încrezător. În sfirşit, cind î! 
auzi. spunînd că grecul a umblat şi pe la Bucureşti să 
stăruie pentru „Babaroaga, socoti momentul potrivit şi 
îngăimă : ş 

— A umblat şi pare-mi-se că n-a umblat în zadar! 

Luca își curmă brusc însuflețirea. Se aptopie şi Busuioc 
de la tejghea să asculte. 4 

- De ce tăcuși, bre, şi ne-ai lăsat să ne tocmim și să 
ne sfădim, dacă grecul are hittia în portofel ? se bosumflă 
chiar Pravilă, după ce Chirilă le povesti ce-a aflat din 
gura arendaşului. 

Ciţiva mormăiră ceva pe de lături. Primarul, uitîndu- şi | | 
jignirea, făcu îngriiorat : Ş 
- De... ii 
Atunci Luca Talabă, parcă uluirea i-ar fi schimbat 
glasul şi înfăţişarea, se ridică de pe scaun, fără voia lui 
şi vorbi printre dinţi : 

— Apoi nici să fim batjocoriţi așa, nu ne-om lăsa! - 

Şi alte glasuri, care mai mplzome, care mai dirze, re 
petară : 

— Nu, nul... 


Capitala ridea vesel în podoaba steagurilor tricolore ce 
filfiiau pe clădirile principale. Calea Victoriei era presă- 
rată cu nisip fin, cenușiu. Mulțimea invadase trotuarele, 
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Soarele galben privea indiferent printre nouri. Cortegiu! 
regal înainta agale spre Mitropolie. Copitele escadroanelor 
de escortă piriiau prelung pe macadamul străzii. În frunte, 
într-o trăsură, prefectul poliţiei, în picioare, cu cilindrul 
pe ceafă, se agita ţanțoș, strălucitor, ca un capelmaistru 
răsfățat, uitindu-se înapoi în răstimpuri. 

Camera zumzuia discret, ca un stup: în ajunul roitului. 
Tribunele pline de doamne păreau nişte straturi de flori 
multicolore. Briliantele licăreau ca stropii de rouă, dimi- 

, neața, pe petalele catifelate. Însăşi tribuna diplomatică 
era înflorită de uniformele atașaţilor militari, printre care 
„miniştrii străini, în costumul internaţional al breslei lor, 
„făceau impresia unor rozete bătrine şi ursuze. 

În incintă scrăluceau plastroanele, cheliile și decoraţiile. 
Sute de miini se intindeau şi se stringeau. În faţa estradei 
prezidenţiale era un vălmăşag de fracuri. Ici-colo, cîte un 
reprezentant al naţiunii ridica ochii spre tribune, căutin-: 
du-şi invitații sau schimbind bezele cu vreo floare zimbi- 
toare. 

- Uite pe Gogu | şopti Eugenia mișcată, Nadinei, care 
avea pe figură un suris de sarisfacţie. 

De jos, Gogu lonescu, jovial, tăcea nişte semne pe care 
nimeni nu le înțelegea, dar la care Nadina, închipuindu-și 
că întreabă dacă e mulțumită cu locurile ce i le-a procurat, 
răspunse fără glas și numai din buze: 

- Foarte bine. Mersi. Perfect. Ai fost încîntător. 

Gogu dispăru printre fracuri. Peste citeva clipe însă 
apăru din nou de mină cu Raul Brumaru, care saluta de | 
zor şi spunea ceva ce nu se auzea. 

— Dar ăsta ce caută în incintă? întrebă, din spatele 

„Eugeniei, Grigore. 


- Cum ce caută ? zise Nadina firesc. El nu lipseşte de 


nicăieri. Şi pe urmă are foarte multe relații, încît intră 
pretutindeni... 

Deodată se făcu o mişcare în incintă. Pe uşile laterale 
alte fracuri se imbulzeau înăuntru. Din dreapta intrau 
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uniforme de gală, numai fireturi şi strălucire, generalii, 
Pe. estradă domni gravi se înșirau în ordine. Un. glas 
speriat răcni lingă ușă: : 25 

— Maiestatea sa regele |! . 

O clipă de tăcere frămîntată, urmată brusc de o răpăial ă 
furtunoasă de aplauze, ce nu mai încetară decit atunci 
cind regele, luind o hirtie din mina şefului guvernului, 
scoase ochelarii, îi așeză tacticos pe nas şi începu si 
citească : 

— Domnilor senatori ! Domnilor dit 

La mai fiecare frază aplauzele reizbucneau, cînd 
liniştite, cind mai impetuoase, şi regele trebuia să st 
oprească şi se uita pe deasupra ochelarilor la mozaicul de 
figuri cu privirile îndreptate spre dinsul, ca mii de raze 
in Mpemeul unei lentile miraculoase... „A 


„„grija mea statornică pentru propăşirea ţărăni 
muncitoare, temelia puternică şi sănătoasă a statului, 
care depinde viitorul naţiunii. $ 

În ropotul aplauzelor se amestecă acuma adeul lui 
Grigore, uscat de emoție : 

- Bravo | Bravo ! 

Nadina intoarse puţin capul spre el cu o mică priv 
dojenitoare. 

Apoi lectura se sfirşi, ovaţiile petrecură pe rege 
la ieșire și toată lumea se urni să plece. * 


loar. Nu-i așa ?... Şi regele ce bine a fost! 

Afară, trăsuri elegante, automobile zgomotoase, zimbet 
multe și stringeri de miini. Și muzica militară a companiei. 
de onoare cintîind un marş marţial... E 


Ciinele lătra să se omoare. Ploua virtos. 4 
— Ja ieși, măi bărbate, să nu muşte căţeaua pe cineva, 
să mai pățim altă pozaă!! : 
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Ignat Cercel se urni de pe laviţă bombănind. Cind 


e desetise uşa spre tindă, porcul, care riciise într-una să 


ntre, dădu buzna printre picioarele lui în odaie. Ieşi 
făcind : „Acu lasă-l dracului !“ În ușa tinzii strigă: 

— fai potaie, fire-ai a dracului să fii tu cu neamul tău! 

De-acolo văzu în mijlocul ogrăzii, bălăcind prin noroi 
și apărindu-se cu umbrela deschisă de cîinele ce se repezea 
mereu, pe perceptorul Birzotescu urmat, la ciţiva paşi, 
de straja satului. 

— Aşteptaşi, măi lgnate, să viu eu la tine şi încă pe 
vremea asta, ai? Nu ţi-a fost milă de ostenelile mele, ai? 

“Țăranul uluit aruncă întîi după ciine : 

— Huo, javră ! Nu pricepi de vorbă ! 

Pe urmă își îndulci glasul : 

— Ce să aștept, domnule, păcatele noastre! Da uite, 
ne ţine sărăcia în braţe de nici nu ne mai lasă să tă- 
suflăm..; Că altfel veneam, vai de mine, cum să nu viul 
Că doar ştiu destul de bine unde-i primăria şi nici picioa- 
rele nu mă dor, slavă domnului. 

Perceptorul ajunse la el. .Închise umbrela, scuturînd-o 
binişor de ploaie şi zicînd : 

- La plata birului hop cu sărăcia, altfel însă dă-i cu 
circiuma | Lasă că vă ştiu, Ignate ! Pe mine nu mă prostiţi, 
degeaba ! Cu voi imi prăpădesc tinerețea și sănătatea | 

- Ce cîrciumă ? protestă țăranul. N-am mai pus ţuică-n . 


gură de nici nu mai țiu minte, că unde să ne mai ardă 
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de băut dacă... 

- Ia lasă vorba, că n-am venit la taifas | îl întrerupse 
Birzotescu întrind în casă. 

Muierea încremenise lingă vatră, cu cei patru copii 
lingă ea, ca o cloșcă speriată de uliu. Porcul grohăia mul- 
țumit şi ridică ritul mirat. Perceptorul se înțepeni în 
mijlocul odăiței şi se uita împrejur cercetător. Lung şi 
deșirat cum era, ajungea cu capul pină în grinzile tava- 
nului. Luă registrul de la strajă, însemnă ceva şi rupse 
o foaie. 


183; dă 


pă 


- Ascultă, Ignate ! zise pe urmă sever. Acu ţi-am scris. 
porcul, că altceva de preţ văd că n-ai. Ai auzit? Nu-l 


"iau deocamdată, să nu zici că-s rău. Dar să nu crezi că 


am să te aştept mai mult de o săptămină, că nici pe mins 
nu mă așteaptă cei mari, şi nici n-am să mai viu pe aici 


„să-mi stric ghetele prin cele băltoace, că voi nu-mi cum- 


păraţi altele şi m-ați lăsa să umblu desculț... Așa, lgnate, 
să vii curind-curind, că altfel vine porcul la mine şi nici 


„nu se mai întoarce! 


Atunci femeia izbucni amărită : 

— Aoleo, doar n-o să ne iei purcelul, domnule, să-mi 
rămiie copiii flăminzi, că atita avem şi-am tupt de la 
gura noastră să-l cresc, că vite nu putem ţinea dacă nu-i 
nutreţ şi porumbul... 

Birzotescu, parcă. nici n-ar fi luat notă de existenţa ei, 


„ieși plecindu-se adinc, să nu se lovească cu capul de pragul 


E 
E. 


de sus. Ignat il petrecu după cuviinţă pină-n ogradă, 
abătut, biiguind mereu ca o scuză şi o plingere: 
— Apoi ce să facem, dom! perceptor, ce să facem? 


Aristide Platamonu trimise servitoarea. să cheme puțin 
fata logofătului, pe Gherghina. Ea are să știe să-i; 

calce pantalonii frumos, cu dungă, nu ca toantele astea 
care nu-s în stare nici măcar să încălzească bine fierul. 

Era singur acasă. Bătrinul avea un proces la Costești, . 
la judecătorie, şi pusese martor şi pe Chirilă Păun. Plecase 
cu brișca de dimineață impreună cu doamna Platamonu, 
luînd şi. pe Chirilă cu nevastă-sa. Au vrut să-l plimbe 
şi pe Aristide puţin, dar el a refuzat. Tocmai va profita 
de singurătate ca să citească serios. Soră-sa se afla de o 
săptămină la Piteşti, într-o familie prietenă, să se mai 
distreze. 

Gherghina intră cu sfială în camera tînărului stăpîn, 
impreună cu servitoarea. 

— Uite, fetițo, tu eşti deşteaptă şi îndeminatică şi ai 
să-mi faci un serviciu... 
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Aristide îi explică. Fierul se încălzise. Pe masă erau 
întinşi pantalonii alături de cirpa udă. Izgoni pe servi“ 
toarea neghioabă, să n-o vază în ochi. 

- Eu am să încerc, conaşule, zise Gherghina speriată 
şi ea de cearta servitoarei. Dar nu ştiu dacă am să pot 
bine... 

Se apucă de lucru. Aristide, lingă ea, o privea. Trupui 
ei mlădios era plecat uşor peste fierul de călcat. Basmaua 
roșie, legată la spate, îi stringea capul şi-i lăsa gol situl 


plin şi puţin îndoit. Printre umăr şi capul lăsat într-o 


parte tînărul îi vedea, sub îia subţire și descheiată, sînii 
rotunzi, mărișori, cu nişte sfircuri ca mugurii plăpinzi. Se 
apiecă uşor și-i atinse situl cu buzele. Gherghina tresări. 
şi intoarse spre dinsul doi och: plini de spaimă. 

- De -ce crezi că te-am chemat, Gherghino? şopti 
Aristide, luindu-i fierul din mină şi aşezindu-l pe un 
suport. Pentru astea ? urmă apoi arătind dispreţuitor fierui. 
Pe o fată frumoasă ca tine? 

E Areal se retrăgea spre uşă cu aceiaşi ochi în ochii 

„EI o apucă de mină: 

- Ţi-e frică de mine?... Spune drept!... Se cc 
Și eu numai pentru tine n-am rămas la București, de 
dragul tău.. 

Fata tiicăică iar să se apropie de ușă. Atunci tinărul 
întoarse cheia în broastă și o cuprinse de mijloc, con- 
tinuînd cu acelaşi glas lacom și fierbinte : - : 

- De ce nu vrei să rizi niţel, Gherghino ?... De ce te 
uiţi aşa ? Nu, nu, nu vreau să te uiţi aşa! 

Îi sărută gura, ochii, obrajii. Gherghina murmură : 

— De ce-ţi baţi joc de mine, conașule? 

Și simțindu-se dusă spre colțul unde văzuse canapeaua, 
adăugă : | 

- Nu vreau |... Nu vreau !... ip 1... Să ştii că țipl... — 

— Nu fi proastă, Gherghino!... Nu, nu! bodogăni 
Ariştide crimpoțindu-i gura cu gura lui. 

4 


Cortina căzu în. topote de aplauze. Luminile nică 
brusc în sala încinsă de căldură şi de miros de oameni 
mulți. Citeva minute urmară rechemările actorilor, apoi 
lumea se linişti şi intrară în funcţie binoclurile. Nadina 
trona în loja ei ca un idol satisfăcut de adoraţia credin- 
cioşilor. Îşi aluneca alene ochii peste parter, schimba 
saluturi cu cite o lojă. După primul examen sumar, spuse 
încet lui Grigore : 

— Ai văzut? Pină şi Predelenii sînt toți în păr... Ce-o 
fi pățit zgircitul de-a cheltuit atiția bani ? 

— Şi nici măcar n-am trecut pe la ei! zise bărbatul cu 
regret. Nu ştiam că s-au întors de la ţară... 

Începură defilările. Loja se umplu de extaz : 

- A, a fost superb... Ce mare artist!... A jucât în- 
cintător |... Am văzut piesa şi la Paris... Da, tot cu el... 

Grigore profită de îmbulzeală şi: se repezi la loja lui 
" Predeleanu. După primele cuvinte, Tecla observă cu 
mirare : : 

— Dar te-ai schimbat de tot?... Parcă eşti alt om! 

„.— Se cunoaşte ? făcu Grigore. Mi-e cam rușine şi totuși..; 
Sint îndrăgostit rău! 

Olga îi-aruncă o privire cu un suris ștrengăresc. Tecla, 
însă, uitîndu-se o clipă ia loja Nadinei plină de o diver- 
sitare de admiratori, murmură pe ginduri : 

— Ce-i drept, parcă s-a făcut mai frumoasă şi mai 
fermecătoare... 

Tinărul luga îi sărută mina, recunoscător. 

Cind se ridică iar cortina şi se întunecă sala, Nadina 
şopti : 

- Unde mergem după spectacol, Grig? 

Şi mai tîrziu, în momentul culminant al dramei de pe 
scenă, continuă cu drăgălăşenie : 

- A descoperit Raul un local nou, absolut parizian şi 
retras, unde nu merge decit lumea cea mai bună... L-am 
trimis să ne rezerve o masă și să fie aici, la sfirşit, să ne 
" conducă. Am făcut bine ?.;; Vine şi Gogu cu consoarta lui: 
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= "Tot ce faci tu e bine ! răspunse Grigore minglindu- i 
pe furis braţul sol rezemat pe speteaza fotoliului. i 


“Un mic restaurant de noapte, într-o străduță doanică. 
Exterior modest. Înăuntru însă lumină -orbitoare, lux 
căutat, atmosferă caldă, chelneri francezi pur-sînge şi cîteva 
atracții senzaţionale. Patronul, om dintr-o familie bote- 
rească, cu nume distins, care şi-a mincat o avere imensă 
la Patis-şi din resturi a înjghebat localul de curind, ca să 
aibă o ocupaţie, îşi primește clienții personal şi ceremonios 
ca un senior pe invitații săi la o recepție selectă. Raul 
Brumaru, fireşte, prieten cu proprietarul, face spiritual 
prezentările. Şi Nadina suride incîntată și repetă într-una : 

— Ah, oui, c'est vraiment tres chic, tres parisien |! 

Mica sală s-a umplut de domni în frac şi doamne de- 
coltate. Chelnerii se strecoară ca umbrele, echilibrind tăvi 
de argint încărcate. O dansatoare spaniolă, într-un pătrat 
rezervat, acompaniată de o orchestră specială de chitariști 
spanioli, işi învirteşte temperamentul cu stridente vibrații 
de castaniete. Orchestra mai continuă un răstimp cu arii 
madrilene şi sevilane, apoi dispare pe urmele dansatoarei, 
făcînd loc unui pianist care preludează somnolent și non- 
şalant, pregătind intrarea unui șansonetist francez, drăguţ, 
elegant şi foarte răsfățat, primit cu ovaţii frenetice de 
publicul cunoscător. Cintăreţul suride galant în dreapta şi 
în stinga, lumina se stinge, rămîn numai citeva becuri 
albastre — e romanța reveriei. Urmează altele, fiecare cu 
lumina ei. Apoi un chelner ii oferă o chitară, lăsată pe 
colțul pianului de un spaniol, se face lumină trandafirie 
şi răsfățatul publicului se apropie de Nadina şi cintă 
infiorat cupletul amorului fără speranță. 

Aerul s-a îmbicsit de fum şi de aburi de vinuri grele. 
Ochii lucesc. Lumina albă tremură pe fețele obosite. Gla- 
surile bijbiie distrate... 


1“Ah, da, este într-adevăr foarte frumos, foarte parizian ! (îr.), 


În trăsură, îmbondorită în blană, Nadina spuse bucu- 
roasă : : 
— Bine c-au inceput şi Bucureştii să devie oraş. mai 


civilizat, nu tot mititei, şi lăutari, şi mojicie |... Nu-i aşa, 
Grig ? 


- Da, sigur! “i E 
— Şi şansonetistul foarte interesant ! adăugă ea după o 
pauză. Ai văzut că numai mie mi-a cintat? 


Grigore o simțea lingă dinsul, fericită şi caldă. Zise cu 
0 Voce avidă şi supusă: 
— Tu eşti cea mai frumoasă ! 


— Tu eşti, Petrică ? 

— Eu, eu ! Hai, deschide, mamă, hai |! 

„Intră. În casă era întunerec. Numai focul din vatră 
răspindea un rotocol de lumină roșcată. 

— Mi se pare că nici nu dormeai? întrebă Petre. 

— Ce să dorm? Că pină le-am dat de mincare, pină 
s-au culcat ei, a trecut vremea, zice maică-sa horobăind 
pe lingă foc. Dar şi tu, dragul mamei, titziu mai vii şi greu 
Mi-e și mie că sînteţi mulți și nu mai ştiu cum să împart 
ca să-ți opresc şi ţie, să-i satur şi pe ei, of, doamne! 

Petre se aşeză pe laviţă. Oftă: 

— Apoi nu stau nici eu de bine şi de petreceri, mamă ! 

Smaranda îi puse pe masă o farfurie cu mincare. Un 
tăstimp nu se mai auziră decit sorbiturile lui flăminde şi 
molfăitul fălcilor. Pe altă laviţă, într-un pat şi pe cuptor 
dormeau ceilalți copii, cu respiraţii grele. Pe urmă, după 
ce îşi mai potoli puţin foamea, Petre începu să-i spuie, 
printre îmbucături, că tot n-a izbutit să o rupă la boierul 
cel bătrin nici așa, şi nici așa. Logofătul zice mereu c-o 
fi, c-o păţi, că boierul se ţine de vorbă cînd făgăduieşte, 
că lui i-a spus atunci, astă-iarnă, să plătească boul, dar 
n-a spus să nu oprească datoria... 


158 


— Aşa m-a purtat şi pe mine, de au trecut săptăminile 


şi lunile, că în curind se implineşe anul de cind s-a pră- 


pădit bietul tată-tău | bolborosi femeia cu glas lăcrimat. 

- Ei, dar de lăsat nu mă las, să ştiu de bine că se în- 
timplă orice! făcu flăcăul hotărit. Nu las, că-i dreptul 
nostru şi nu cerem de pomană, că taica pentru dinşii a 
muncit pină l-a luat Dumnezeu... 


Sorbi ultimele linguri din farfurie. Tăcu îndelung. Se 


uita la flăcările roşii ce filfiiau în vatră cu un duduit 
leneş. Apoi cu glas mai molcom zise iarăși : 

- Rabzi, rabzi şi oftezi, pînă nu mai poţi, ş-apoi.... 

lar tăcu şi, după un răstimp, urmă ginditor: 


— Că spuneau şi oamenii şi se sfătuiau cum să mai facă 


şi ce să facă ? D-aia am şi întirziat așa... 

Se întrerupse, parcă şi-ar fi adus aminte, şi întrebă : 

= Da 'de ce nu aprinseşi lampa, mamă? Ori nu mai e 
gaz. ? 


- Ba mai e niţel, dar ziceam că e destulă lumina fo- 


cului... 
„Petre dădu din cap, apăsind : 

— Că bine zici, face şi focul lumină cînd nu-i alta |! 

O flacără trosni aţiţindu-le şi pe celelalte. Faţa lui 
Petre se roşi. Umbra lui juca pe perete şi peretele parcă 
se clătina. 
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Titu Herdelea scrise acasă despre toate prin cite a 
trecut pină ce acum poate zice că i-a ajutat Dumnezeu de 
s-a aranjat bine de tot. Se lăuda în scrisoare şi lăuda 
Drapelul ca fiind un jurnal foarte important. Îi trimise 
bătrinului Herdelea, pentru că îl ştia mare amator de 
ziare, un pachet voluminos cu diferite foi, avind grijă să 
incadreze cu roşu în Drapelul tot ce scrisese dinsul şi 
mai ales cele două articole de fond în care se lupta vi- 
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guros cu însuşi contele Apponyi. Nu uită, fireşte, să ridice 
în slavă pe Grigore luga (a cărui nevastă e o minune de 
frumusețe și eleganță, de s-ar prăpădi de admirație toate 


_ demnişoarele de prin Amaradia şi împrejurimi cind ar 


vedea-0), să povestească cum a petrecut la castelul lot 
de la ţară, ceva în felul castelului grofilor de la Beclean, 
şi cum s-a întors la București cu automobilul, o distanță 
cam cît de la Bistriţa pină la Cluj. Transmise bătrinului 
complimente prietenești de la Gavtrilaș, care este pentru 
dinsul ca un părinte, iar din parte-i salutări tuturor cu- 
noştințelor şi indeosebi preotului Belciug, fiindcă în cele 
din urmă s-a purtat așa de frumos, încit trebuiesc uitate 


„micile neînţelegeri din trecut. Adăugă că îl așteaptă pe 


Belciug să vie în țară, cum a făgăduit pe cînd se muncea 
cu clădirea bisericii noi din Pripas ; cum e el văduv şi 
cu stare, poate veni lesne şi nu-i va părea rău de cheltu- 


„ială, căci Bucureştii e un oraș mai simpatic ca Budapesta, 


afară că e inima romînismului. Felicită solemn pe Ghighi 
pentm logodnă şi o îndemnă să fie bucuroasă de Ză- 
greanu, care e un băiat eminent. Rău îi pare că va lipsi 
de la nuntă, dar are-acuma atitea ocupații, că nici nu se 
poate gindi să le întrerupă, mai ales că nici banii nu prea 
îl dau afară din casă, deocamdată. 

Nu pomeni însă nimic despre micile lui afaceri amo- 
roase, deși ştia că, în special pe Ghighi, ar interesa-o gro- 
zav. Nu voia să se mai afle prin Amaradia că el și aici 
umblă după lucruri neserioase, deşi în ultimele săptă- 
mîni, de cînd a scăpat de grija vieții de toate zilele, toc- 
mai lucrurile acestea îl preocupau mai mult. : 

Doamna Mimi s-a ţinut de cuvint și a revenit să-și vază 
camera de fată într-o după-amiază cînd ştia că mamă-sa 
nu e acasă. S-a dezbrăcat singură şi îndată s-a virit în 
pătuceanul ei de odinioară. Pe urmă, de cite ori venea, se 
dezbrăca la fel, lepădindu-și acuma și cămașa, încit ră- 
minea goală cum a născut-o doamna Alexandrescu ; își 
admira nudul în oglinda: mare cu ramă de nuc, tot de pe 
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vremea fecioriei ei, şi apoi repede se ascundea în pătu-.. 


ceanul cu visurile. ... : E 

Titu a primit-o cu emoție mare întii şi s-a simţit min- 
dru că a cucerit o femeie atit de încintătoare. Curind însă 
a înțeles că nu este el singurul mîndru şi fericit, că lui îi 
revin numai rămășițele şi că cucerirea lui se datora unui 
capriciu întîmplător al ei de a fi iubită de un poet. De 
altfel Mimi însăși nu s-a sfiit să-i spuie clar că nu trebuie 
să fie pretențios și nici să o plictisească cu gelozia, fiindcă 
destul o siciie bărbatul ei cu d-astea. Fireşte, tinărul s-a 
resemnat cu situația. Își zise că, la urma urmelor, ea îi 
dăruieşte ce poate şi de ce ar refuza el pe o femeie dră- 
guţă, cînd nici nu-l costă nimic. 

Totuși, se iviră şi inevitabilele mici complicaţii. Eleva 
lui, Marioara, a mirosit ceva şi a început să-i facă impu- 
tări că ea nu e fată de pe străzi, că dacă n-o iubește cu 
adevărat, pentru ce nu-i spune pe faţă, nu să-și bată joc 
de ea înşelind-o cu cine ştie cine, şi sfirşind printr-o dis- 
cretă amenințare că se va plinge doamnei Gavrilaş de 
purtarea lui neleală. O seară întreagă a trebuit să-i explice 
şi să-i jure că numai pe ea o iubește, ca s-o astimpere. 

Ba într-o zi s-a pomenit cu doamna Alexandrescu că îl 
apostrofează atit de jalnic, de parcă ar fi părăsit-o Jenică : 

— Domnu Titu, din suflet te rog şi te implor, ia seama 
să nu se nenorocească din pricina matale biata Mimi |... 
Ea te-o fi iubind, sărăcuța, c-am observat de atunci că îi 
eşti simpatic, dar dumneata trebuie să fii mai cuminte și 
s-o fereşti, să nu care cumva să prindă de veste Vasile, 
că se întimplă o nenorocire... Nu zic şi nu-ţi reproşez, că 
pasiunea așa vine, pirdalnica, şi Mimi, sărmănuța, nu-i de 
mirare că i s-a urit și ei cu un bărbat ciufut şi mojic, dar... 

Tinărul Herdelea ascultă cu resemnare lamentaţiile gaz- 
dei sale şi numai la sfirşit articulă un slab protest, menit 
mai mult să-i evidențieze cavalerismul decit să fie crezut. 
În realitate se jena de doamna Alexandrescu din pricina 
Tanţei, căreia începuse a-i face curte foarte stăruitor: 
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Doamna Alexandrescu l-a dus deunăzi la părinţii fetei, |- 
prezentat şi l-a lăudat, iar pe urmă el a devenit un mo-, 
safir asiduu în casa din dosul gării, proprietatea domnului, 
Alexandru lonescu, şef de birou la Finanţe. Tanţa era. 
acum iubirea lui cea frumoasă şi adevărată. Graţie ei 
revenit inspiraţia poetică. În fiecare seară, scăpat de obli-. 
gaţiile pentru Drapelul, învăluit într-un nour de tum de 
ţigări, scria versuri de glorificare a făpturii divine. De. 
altfel Tanţa răspundea cu aceleaşi sentimente. Deşi sti. 
oasă, i-a mărturisit că nici n-ar mai putea trăi fără el. 
Trei zile dacă nu-l vedea, născocea motive să fie la. 
Lenuţa, confidenta dragostei ei, care, fireşte chema pe. 
Titu. 
Toate acestea nu-l împiedicau să-și zii pepeni meseria, 
ba chiar îl stimulau. În fiecare dimineață se prezenta 
conştiincios. la Drapelul, cu manuscrisul pregătit. Găsea 
totdeauna numai pe Roşu, la acelaşi birou, parcă nici n 
s-ar fi clintit de-acolo. Spre amiazi îşi mai făceau apariți 
reporteri, redactori, veşnic grăbiţi şi agitați şi nemulţu 
miți, discutînd violent şi abţinindu-se permanent de. 
scrie. Altminteri însă, Herdelea era singurul tovarăş re- 
dacţional al lui Roșu, care îi spunea deseori : 
— Să ştii, puiule, că tu ai să ajungi ! Ascultă-mă pe mine. 
ce-ţi vorbesc, că eu nu vorbesc fleacuri ca domnişorii ăşti 
care vin cu pălăria-n cap, se grozăvesc, mint şi nu-s ca 
pabili să scrie un rind cumsecade. Ai să ajungi, băiete, 
pentru că îți place munca şi nu te codeşti |! Să ştii |... Ai 
şi talent, eşti și sirguitor, tocmai ce trebuie unui gazetar 
bun. Nu zic, se poate să te laşi de meseria asta, că te văl 
băiat cinstit şi corect, și anevoie răzbeşti în gazetărie cind 
ești așa, dar oriunde te-ar duce destinul, ai să faci treabă, 
să ştii de la mine! “i 
Titu Herdelea se credea la rindu-i obligat să-i raporteze 5 
cînd a luat masa la Gogu Ionescu sau cînd a fost poftit la 
Grigore Iuga, şi alte asemenea evenimente de ale sale de 
interes mai public. Secretarului nu-i plăceau și le considera 
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apucături de arivism, enunțind dogmatic că ziaristul să ră- 
miie în lumea lui, să nu se vire printre ciocoi, să-şi 
adoarmă conștiința. Gazetarul trebuie să-și păstreze vir- 
gină facultatea de a protesta şi a biciui necontenit, mai cu 
seamă în ţara noastră, unde fărădelegea e singura lege 
perfect valabilă. ! 

'— Deschide ochii, puiule, şi uită-te împrejur! Te-a: 
plimbat la ţară în automobil şi prin castele ciocoieşti şi 
n-ai pus urechea la pămînt să asculți glasurile care nu se 
aud. Din automobil nu se vede și nu se aude nimic. Şi 
nici pe trotuarele Bucureştilor. E falsă şi artificială toată 
aparența asta de lux şi civilizație. Realitatea e alta, ti- 
nere ! Exportăm zeci de mii de vagoane de cereale și 
citeva milioane de țărani n-au nici porumb pentru mămă- 
liga cotidiană ! Înțelegi ce va să zică asta? Cu luminile 
Bucureştilor ne înșelăm pe noi înșine. Nu ne aruncăm pri- 
virea dincolo, fiindcă ştim că dincolo e prăpastia şi numai 
privind în ea ne-am cutremura... Nu lux, nu automobile şi 
castele, puiule ! Astea-s pojgshița care acoperă un vulcan 
de dureri. Ca miine se sparge pojghița şi atunci |... 

Titu se obişnuise deja cu catastrofismul. Nu era om să 
nu lăcrimeze, de îndată ce venea vorba de stările gene- 
rale, asupra durerilor țărănimii, completindu-le cu -profe- 
ţiile crîncene de rigoare. Așa a fost probabil totdeauna şi 
va fi totdeauna. Orăşenii, care cunosc ţara,din vilegiateri 
pitoreşti, au o mare predilecție pentru ţăranii veșnic por- 
niți să se revolte, tocmai pentru că sint asiguraţi că ţăranii 
romini nu sînt în stare să se revolte aievea niciodată. 
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— Ce-ar fi, Grig, să facem Crăciunul la ţară ? zise Na- 
dina cu mare voioșie într-o zi cind se apropiau sărbătorile. 
Grigore luga răspunse numai cu o privire plină de re- 
cunoştinţă. Propunerea o cortsidera o atenţie delicată pen- 
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tru dinsul. Nimic nu l-ar fi putut bucura mai mult < 
dovada aceasta de apropiere sufletească. Iubirea lor aj 
astfel să se cimenteze prin înţelegerea reciprocă. Pasiun 
trupească devine în sfirșit durabilă, fiindcă se alim 
tează din esența inepuizabilă a “sufletelor. Dacă ar 
adoptat de la început față de ea atitudinea de azi, ci 
amărăciuni şi-ar fi cruțat unul altuia ! Fericirea n-o 
gusta decit cind te-a purificat nefericirea. 

Detaliile le stabiliră ușor. Grigore se mulțumea să i 
registreze dorințele ei, ca să-i fie toate împlinire cu sfi 


multă şi lăutari buni. iradiat bara Vor fi prezenţi toţi. 
vecinii lor mai subțiri, de la țară. gaga asta va ingr 


Nadina surise ; i se părea comic cu prefectul... 
intrebă : 
- De la București luăm pe cineva sau mai bine nu... 
— A, s-ar putea? se miră Nadina. Apoi dacă ar fi 
numai moșieri şi arendași, inclusiv prefectul, ne-am urca 
pe pereţi de plictiseală | Trebuie să conteze neapărat pe 
Gogu şi Eugenia, care au invitată la ţară şi familia unui 
frate al ei, profesor, sau așa ceva, la Giurgiu. Evident au 
să vie împreună cu musafirii lor. Pe urmă ciţiva băieţi 
mai spirituali, să aibă cu cine sta de vorbă. Măcar doi- 
trei. Cînd rosti numele lui Raul Brumaru, observă, sau i . 
se păru, o uşoară crispare pe figura lui Grigore încit 
adăugă repede : Dacă nu-ți convine, renunţ, Grigule |. 
M-am gîndit însă la Raul pentru că e totdeauna vesel şi... 
- O, de ce? Foarte bine!... Bietul Raul! zise băr- - 
batul cu o compătimire disprețuitoare. Ş 
- Uite, poate să vie şi tînărul cela, cum îl cheamă, din Ş 
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Ardeal? continuă Nadina, Îl vom pune să ne: cl co» 
linde ardeleneşti... 

„Crăciunul cădea intr-o. joi. e Ati hotări să plece cu 
taţii marţi după-amiază, la Amara, să doarmă acolo in 
tihnă, ca să fie odihniți pentru seara din ajun. În Gara 
de Nord îi aștepta. numai Raul ; ceilalți cavaleri mondeni 
se scuzaseră în ultimul moment. De-abia dincolo de Chi- 
tila apăru şi Titu Herdelea, radios și aferat. Minţi că a 
sosit chiar cînd a plecat trenul şi s-a instalat în alt com- 
partiment.. De fapt venise cu o. jumătate de oră înainte şi 
şi-a asigurat un loc bun in clasa a treia, deoarece călă- 
torea pe buzunarul lui şi de ce să-și risipească gologanii. 

Numai Grigore îi ascultă. scuzele şi explicaţiile. Nadina 
îi sunise indiferentă, răminind atentă la Brumaru, care îi 
selara o povestire picantă după Vie Parisienne !, fără a se 
întrerupe decit o secundă pentru a întinde lui Titu mina 
stingă și a-ti zice: „Ce mai faci, monșer?“ Tinărul Her- 
delea mai făcu puţină politică cu Grigore, află că Gogu 
Ionescu e la Lespezi de trei zile şi. se bucură că se va 
întilni cu Alexandru Pintea, pe.care-l cunoscuse de ase- 
menea la Singeorz. Pe urmă găsi un pretext să se retragă 
în compartimentul său, fiindu-i frică să nu dea con- 
ductorul: peste. el şi să-l facă de ris, că stă la clasa întiia 
cu bilet de a treia. 

Zăpada ce o lăsaseră în Bucureşti era o jucărie faţă de 
ce găsiră la Amara. La sosire, în Costeşti, îi aşteptau sănii. 
Nadina tresălta de bucurie. Cum ajunseră acasă, porunci 
pentru a doua zi o plimbare cu sania prin împrejurimi. 

Grigore se sculă mai devreme, să îngrijească de plim- 
barea proiectată. Avu însă o surpriză neplăcută. Aseară, 
Ichim, bătrinul vizitiu de nădejde, după ce a deshămar 
iepele de la sania cea bună şi le-a adăpat, cînd le-a băgat 
în grajd să le lege la ieslea lor, nu se știe cum și ce, dar 
s-a pomenit cu iapa roaibă, sperioasă, că începe să sată 


1 Viaţa pariziană (îr.) 
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în dcuă picioare, ş-apoi să zvirle din copite pină tot l-a 
zdrobit pe bietul om de l-au scos pe cergă afară. Aşă că 
nu-i chip să mai iasă dinsul cu sania, iar ceilalți vizită. 
nici unul nu s-ar incumeta să miie iepele prea buiestre 
Grigore era plictisit şi pentru Ichim, dar mai cu seam: 
din pricina Nadinei care, fiind amatoare de iuțeală, nu £ 
fi mulţumită să o plimbe cu caii de purtare. Atunci logo=. 
fătul Bumbu îşi dădu părerea că ar putea chema pe Pe 
trică al Smarandei, c-a fos doar căprar la artilerie şi a 
strunit tot felul de cai, încît are să se joace cu maia 
chemară degrabă. 

Totuşi, abia spre amiază porniră. Nadina luă ligă a 
pe Titu, pe Raul îl trecu în sania a doua cu Grigore, care 
o sărută în gind pentru acest gest. După indicațiile | 
Grigore, sania Nadinei o luă inainte avind să facă cir-. 
cuitul: Ruginoasa, Birlogu, Babaroaga, Gliganu, Lespezi şi 
acasă. Înfășurați în bunzi imense, cit nişte pelerine medie-. 
vale, acoperiţi cu pleduri groase şi imblănite, sfidau gerul 
aspru ce dăinuia de peste o săptămină. Cum ieşiră din 
Amara, cimpia albă se desfăşura în fața lor ca o nesfirşită 
mantie de hermină, scinteind în lumina soarelui muşcător. 
Şoseaua tăia o diră lucioasă, rectilină, pe care sania aluneca 
vertiginos. Petre, in picioare, puţin plecat inainte, îndemna 
iepele arar, cu un plescăit de limbă, energic. În sumanu-i 
cenușiu, cu căciula neagră de miel pe o ureche, părea mai 
înalt şi mai voinic de cum era. S 

Nadina nu mai tăcea din gură, atita era de entuzias- 
mată. Aci spunea ceva lui Titu, aci scotea un strigăt ne 
articulat, aci lălăia un început de galop cantabil şi din 
cind în cînd striga către vizitiu cu o încurajare ațiţătoare ; 

— Hai, băiete, hai, nu şovăil! 

— Nu şovăiesc, coniţă, n-aveţi grijă, mormăia Petre fără 
a se întoarce, cu glas în care tremura un ris puțin bat- | 3 
jocoritor. i 

Goana vijelioasă ţinea de un ceas. Trecură prin Rugi- 
noasa, prin Birlogu, prin Babaroaga, prin Gliganul. Pe - 
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cînd- alergau acum spre Lespezi, văzură de departe un 
cird. de ciori, poate citeva sute, de-a curmezișul șoselei, 
o improşcătură de cerneală pe o colosală coală de hirtie. 
Flăminde şi obraznice, ciorile numai cind sania era să dea 
peste ele zbucniră brusc de pe pămint cu zgomotos filfist 
de aripi şi croncăneli. Iapa înaintașă, într-un acces de 
spaimă, făcu o săritură in dreapta să se ferească parcă de 
primejdie. În aceeași clipă Petre o croi cu biciul peste 
burtă. Durerea o sperie mai tare, încit zvicni drept înainte, 
pe şoseaua netedă, într-un galop furios, stîrnind şi frica 
tovarăşei sale de oişte. 

— Ce faci 2 Ce facici ? ţipă deodată Nadina. Ne omoară |... 
Ajutor | 

“Se agăţă îngrozită de gitul lui Titu, în vreme ce caii, 
sforăind şi ciulind urechile, goneau nebunește, izbind 
deseori cu picioarele dinapoi în frontalul bombat al sanici. 
Atunci răsună glasul lui Petre, încrezător : 

— Nu vă speriaţi și nu vă fie frică, St) dacă sînteţi 
cu mine |! 

Glasul acesta aspru şi ciudat îi împrăștie deodată orice 
teamă. Auzi acuma şi pe Titu, care nu-şi pierduse cum- 
pătul, zicînd : 

_— Doamnă, doamnă, nu e nimic, fiţi liniştită | 

Încercă să zimbească, parcă i-ar fi fost ruşine de spaima 
trecută. Petre, cu spinarea îndoită ușor inapoi, ţeapăn ca o 
stincă, stringea hățurile, repetind lin şi totuși poruncitor : 

— Hohoho !... Hohoho !..; 

Privindu-l, Nadina parcă vedea cum i se încleştează muş- 
chii brațelor ca nişte căngi de oțel şi cum îi cresc mereu pu- 
terile, cu cit îşi infige picioarele mai dirz în pămint. Îşi re- 
căpătă calmul complect. Ajunse iarăși veselă în Amara şi, 
coborînd din sanie, rise de toată întimplarea, ciripind gă- 
lăgios : 

— Am tras o spaimă îeieadă. Bine c-am avut un vizitiu 
energic | 
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Petre îşi întoarse spre ca taţa imbujorată de bătaia geru 
lui, cu mustăcioara aburită şi 'pișcată de sloiuri, cu ochii 
mici, sfredelitori, în care se jucau licăriri vii se “bucurie: 
Spuse : 
— Apoi iepele-s buiece, coniță, că-s iepe poiecegtă, toată 
vremea numai odihnesc şi mănîncă bine şi nu muncesc. Cam 
să nu le ardă de nebunii ? ; 
Şi scuipă triumfător între crupele pline ale iepelor exte- 
nuate. SĂ 
- Bravo, Petre, bravo |! strigă Titu Hendelea, care în 
sfîrşit izbutise -a se descotoșmăni dintre blănuri şi, sărind 
jos, îl bătu protector pe umăr. : 
Nadina povesti la dejun întimplarea, complectind-o cu 
mici înflorituri pe care Titu, galant, le confirmă. Înflori- 
turile se inmulţiră și întimplarea deveni o aventură, iar. 
Nadina însăşi o “eroină cînd repetă povestirea de mai 
multe ori invitaţilor ce începură să sosească mai spre seară. 
„Cu cît observa mai mare îngrijorare la interlocutori, cu 
atit era mai mîndră, ridea și declara nepăsătoare că îi 
plac grozav emoțiile violente și îi pare bine c-a văzut şi 4 
moartea cu ochii. sd) 
- Era să mă pierzi, Grig dragă... M-ai fi sepia ?zise 
sentimental, într-un moment soțului ei, care răspunse min- 
giind-o ca pe un «copil nepriceput : Şi 
— Asta înseamnă că trebuie să fii prudentă cu plăcerile, 
oricît te-ar ienta | A 
- O plăcere prudentă nu mai e plăcere ! ripostă Nadina 
răsfăţată. a Să 
Miron Iuga îşi UNPR IP edi la Rp o fe să 
bine. Nu poftise dintre vecini pe Platamonu, deși Grigore 
crezuse că ar fi fost delicat de vreme ce e arendașul Na- 
dinei şi al lui Gogu, şi nici pe Cosma Buruiană, căruia 
încă nu-i iertase minciuna cu furtul, oricît arendașul, ca 
să-l îmbuneze, răsplătise pe țăranii anchetați E bătuți de 
pomană cu cîte un sac de porumb; 
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„Pe la şapte seara; sosiră; ultimii; prefectul Andrei 
Boerescu și generalul Dadarlat, amindoi cu nevestele, ve- 
nind directi de la Piteşti și urmînd să plece pe urmă de 
aici fiecare la moşia lui, unul la Rociu, celălalt la Hu- 
mele, unde aveau să petreacă sărbătorile. Prefectul era 
un bătrinel mărunţel şi rotofei cam de virsta lui Miron; 
plin de viață și de vioiciune; Studiase odinioară medicina 
şi chiar avea tăblița cu titlul pe zidul casei la Pitești, dar 
n-a practicat niciodată; simțind. o repulsie fizică față de 
boli şi suferințe; Nevastă-sa îi semăna, parcă i-ar fi fost 
'soră, și la înfățișare; și la temperament. Generalul Da- 
darlat în schimb, cu toate că avea o inimă ca untul proas- 
păt, părea fioros ca un haiduc mai ales din pricina mus- 
tăților mari, negre, vopsite, cu vîrfurile răsucite dirz, care 
contrastau cu părul de pe cap, rar şi cam cărunt. Doamna 
general, voinică şi înaltă ca şi bărbatul ei, era mai tinără 
mult ca dinsul și încă cochetă; 

- Marele hol ajunsese aproape neîncăpător. Prefectul, ne- 
uitîndu-și calitatea, îşi luă pentru început un aer de gra- 
vitate pe care însă îl lepădă repede, ca să nu-și strice? 
pofta de mîncare. Cind află că Titu Herdelea e. ziarist 
din Bucureşti şi încă de la gazeta guvernului, îl trase 
într-un colț şi-l chestionă amănunţit asupra situației po- 

“ litice, demonstrindu-i că în județul lui lucrurile merg 
strună şi că el e popular și iubit. 

În centrul interesului general continuă să rămiie aven- 

"tura Nadinei, constituind de altfel şi un subiect la care 
putea participa toată lumea cu deplină competenţă. Însuşi 
Yoniță Rotompan, o fire mai închisă, și chiar ursuz, trăind 
singuratic la moşia-i Goia de cînd și-a măritat fata, îi 
puse citeva întrebări şi dădu din cap ocrotitor. Colonelul 
pensionar Ştefănescu, arendașul moşiei Vlăduţa, își adu- 
sese toate trei fetele, deopotrivă de drăgălaşe, în speranța 
că Nadina, cu relaţiile ei în lumea bună, va fi adus de 
la București şi tineri serioşi. Nadina le-a îmbrățișat în- 
tr-adevăr foarte amabil şi a poruncit lui Raul să le facă 
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curte, însărcinare de care el se achita conştiincios şi cu 
cîte-o privire tainică desperată după Nadina. Căpitanul 
Lache Grădinaru, crezindu-se irezistibil pentru că numai 
cu săbioara lui a cucerit proprietatea Cantacuzu, de peste 
trei mii de pogoane, ca supliment la o nevastă uriţică şi 
prostuţă, bătea zelos din pinteni pe lingă Nadina şi-şi sub- 
linia străduinţele cu cite un suspin însoțit de întoarcerea 
ochilor pe dos. Ca să scape de el, Nadina fu obligată să 
se retragă puţin deoparte cu Titu Herdelea. 

- E idiot rău căpitanul ăsta | zise ea -plictisită. 

Titu se socotea întrucitva tovarăș şi complice. Aflîn- 
du-se acuma între patru ochi cu ea, i se păru şi mai fru- 
moasă, decoltată adinc şi cu braţele goale cum era, și cu 
„o strălucire stranie pe figura-i enigmatică. Îi şopti cu en- 
XA tuziasm reținut : 

— M-am ales şi eu cu ceva din pățania de azi, că v-aţi 
incolăcit braţele pe situl meu cu atita ardoare de parcă... 

- Vezi, nici nu mi-am dat seama, zimbi Nadina. Îţi în- 
chipui, însă, că n-a fost cu intenţie... 
| — Din nenorocire | făcu tînărul Herdelea. 

i În clipa cînd să se așeze la masă, afară, sub ferestre, 
răsună o colindă. Toată lumea o ascultă cu plăcere. Mai 
urmară două. Era corul de fete şi flăcăi înjehebat de în- 
văţătorul Dragoş înadins, pentru a face o surpriză bătri- 
A nului Iuga, care fu într-adevăr mulțumit. Porunci să-i 

ă ospăteze bine pe toţi, iar pe Dragoș îl felicită gi opri 
| la masă. 

Fireşte, cina se prelungi pină spre miezul nopții, topită 
N cu vinuri variate, animată de muzica vestitului Fănică de 
j la Piteşti şi de inevitabilul toast al prefectului, pe care 
bătrinul colonel pensionar Ştefănescu se simţi dator să-l 
complecteze cu complimente galante la adresa Nadinei 
şi a celorlalte cucoane prezente... Pe urmă Nadina ceru 
să danseze și dansul se generaliză fără să se ridice masa. 
Peretele de sticlă dinspre hol se dădu în lături, lăutarii 
trecură la mijloc și astfel fură impăcați și cei rămași în 
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jurul mesei, şi dansatorii care se puteau frăminta în lar- 
gul lor dincolo. A 

Nadina reuși să înduplece pînă şi pe Miron Tisa să facă 
un vals bătrînesc cu <a. Totuși aici rolul principal revenea 
lui Raul care, pentru a fi pe placul Nadinei, dansă pe 
rînd cu toate cucoanele. Singută soția prefectului îl re- 
fuză, scuzindu-se amabil că nu mai e în virsta cînd unei 
femei îi șade bine să-și arate grațiile. Gogu Ionescu, în 
ciuda celor aproape cincizeci de ani, făcea o concurență 
redutabilă lui Raul; adevărat că el juca mai mult cu' 
Eugenia și de dragul ei. Nici Titu Herdelea nu vroia să 
rămiie mai prejos, îndeosebi pentru plăcerea de-a dansa 
cu Nadina, căreia îi şi spuse languros în timpul unui. 
boston : 

- Soarta mă răzbună pentru azi-dimineaţă..; Şi-i strînse 
mijlocul. i 

Nadina îi zise cu indiferenţă : 

- laseama, că porneşti pe urmele căpitanului | 

'Tinărul se pleoşti, parcă ar fi primit un duş rece. Îi era 
ruşine că a fost fără tact şi se retrase la masă, așezin- 
du-se modest lingă învățătorul Dragoş. De acolo urmări 
un răstimp pe Nadina, care acuma dansa cu Brumaru. 

— Cel puţin sper că observi cit mă sacrific? întrebă 
Raul ajungind cu ea într-un colț mai depărtat. 

Nadina se lipi de el, fără să-l privească, în loc de: 
răspuns. 

— Sînt exasperat... Nu mai pot!... De ce mă dhinuiceui 
așa ? continuă Raul, strîngînd-o şi alunecindu-și ea pe 
spatele ei. 

- Ai răbdare |! murmură Nadina. Nu mă stringe așa, că 
ne observă lumea... 

- Mi-ai promis solemn, Nada, nu-i așa ? insistă el. Te 
aştept, Nada, auzi ?... Vii ?... Vii? Te rog... Nada... 
=. Da, da... Sss... Taci | şopti ea, încleştindu-şi nervos 
mina stingă pe braţul lui, fiindcă in aceeaşi clipă auzi 


tru că ești! în opoziție, zise prefectul cu superioritate. De- 


aproape glasul căpitanului întovărășit de vijelioase bătăi 
din pinteni : 

— Coniţă, mai fie-vă milă și de moi ăștia care..; 

Nadina părăsi pe Brumaru și trecu în Ata eite: 
nului, ciripind : 

- Domnul are dreptate. 'Tu aşteaptă, Raul |! Să te 
mulțumești cu sfirşitul |... 

Căpitanul Grădinaru, încintat, se depărtă cu ea în- 
tr-un elan furtunos și triumfal. 

Titu Herdelea văzu pe Brumaru rămas în mijlocul ho- 
ului, cu ochii după perechea ce dispărea. Zîmbi în sine 
satisfăcut că şi Raul o fi păţit ca dinsul sau ceva similar 
şi-şi zise cu admiraţie: „Minunată femeie !“ 

Lîngă el, la masă, discuţia era în toi. Prefectul Boerescu 
adusese vorba despre guvern, lăudindu-l negreșit și astfel 
stîrnind criticele din ce in ce mai vii ale colonelului pen- 
sionar Ştefănescu, care nu se sfia să declare că „„mergem 
spre dezastru sigur dacă se tolerează anarhia“. El nu face 
politică şi nu-i pasă ce partid e la putere, dar pretinde ca 
guvernul să fie energic, să ştie ce vrea și să păstreze or- 
dinea şi disciplina, altfel ne prăpădim. ş 

Lasă colonele, că anarhia numai dumneata o vezi pen- 


„geaba spui că nu faci politică. N-ai votat cu d uttehtaitac 
“acum doi ani ?... Care va să zică ?... 

— Domnule prefect, eu votez cu cine-mi spune con- 
știința mea de cetățean cinstit! strigă colonelul aprins. 
Nu sînt înscris în nici un partid, nici la ei, nici la dum- 
neavoastră, tocmai ca să-mi păstrez libertatea judecății ! 

— Nu te supăra, colonele, degeaba ! reluă Boerescu bla- 
jin. Eu nu te acuz că ai votat cum ai vrut, dar nu pot 
admite să fim denigraţi pe nedrept. Atit! ş 

Apoi, fără a mai aștepta să-şi vie in fire pensionarul, 
se adresă deodată, parcă printr-o inspirație fericită, în- 
văţătorului Dragoș, care tăcuse pină atunci : i 
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"= Ascultă, domnule.= ăsta.:: cum te cheamă, că. ţi-am 
uitat. numele..; domnule învăţător | 
— Dragoș ! complectă. învățătorul; 
= Da, Dragoş..: Spune dumneata, că trăieşti în mijlocul! 
ţăranilor și. eşti ieşit din popor, dar spune deschis; fără 
nici. o. sfială : este liniște: şi. ordine pe aici ori e cum zice: 
dumnealui ? Poftim! Te-rog! 
După o; uşoară ezitare, învățătorul răspunse. uitindu-se: 
drept în ochii prefectului : 
— Este pace şi liniște, dar e. şi. multă; sărăcie | 
Boerescu. se încruntă: puțin : 
__ = Sărăcie, da, fireşte... Sărăcia însă nu intră. în attibu- 
ţiile guvernului; Asta depinde de imprejurări: şi. de oa-- 
meni. Guvernul trebuie să țină cumpănă: dreaptă: şi: atit | 
Dragoş, ca o justificare, continuă: mai viu: 
„- Desigur, dar vedeți. dumneavoastră, sintem: de-abia 


la: Crăciun şi. marea: majoritate: a oamenilor nu: mai: au po-. 


rumb... E. îngrozitor ! Gindiţi-vă. ce vor face: nenorociţii. 
pînă. în: toamna. viitoare:? Sint. siliți. să cerșească: pur: şi 
simplu. Ce-a fost azi aici, la domnul luga,, o jale... Zeci: 
de. femei. şi. de bărbaţi să se milogească: pentru: porumb; 


numai. pentru porumb, și să se: indatoreze peste: puterile 


lor. Şi ce-a fost aici. e pretutindeni, dacă nu și mai rău. 

Colonelul Ştefănescu: îşi redobindi. încrederea. şi-l între- 
rupse,, adresindu-se: prefectului: : 

- Va să zică întocmai ce afirmam eu, iubite domnule 
prefect | Exact! Oamenii nu se ajung, şi murmută, și se 
agită, şi amenință. Asta nu e anarhie, pentru Dumnezeu, 
domnilor 2... Şi încă: am; avut: un: an mai bunișor,, de srau 


făcut de: toate, potrivit. Închipuiţi-vă, însă dumneavoastră. - 


ce: s-ar întîmpla: dac-ar da: Dumnezeu o secetă. sau. altă pa- 
caste:| Ei, ce să vă mai spun;,, cred: că: țăranii s-ar năpusti,. 
fără; multă. vorbă, la: hambarele boierilor, dacă nu şi mai 
rău: | 

Boerescu. era încurcat mai ales din: pricina lui Titu Her- 
delea,, care: s-ar putea să bată: toba pe: la Bucureşti ce-a 


IE: 
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auzit în județul lui şi să-i scoată faima că e prefect slab. 
Se gindea la o replică zdrobitoare, nu-i venea nimic în 
minte și se enerva. Între timp, Miron luga observă li- 
niştit : 3 Z 

- Toate astea sint efectele demagogiei deșănțate ce se - 
face la orașe. De acolo porneşte răul şi se propagă nemul- 


- țumirea țăranilor şi spiritul de dezordine. Cind oamenii 


pretinşi serioşi proclamă că țăranii nu pot trăi fiindcă n-au 
pămint, cum să nu ceară țăranul pămint și cum să mai res- 
pecte învoielile ? Aici e buba. 

— Coane Miroane, vorbeşti din inima mea | strigă co- 
lonelul. Țăranul şade la cîrciumă, îşi bea acolo toată 
munca și pe urmă se vaită că nu se ajunge... 

Învățătorul nu se putu opri să nu zică: 

— Adevărat, sînt mulți beţivi, dar nu... 

Pensionarul nu-i dădu voie să sfirşească şi continuă: 

- Toţi sînt: iîndărătnici şi lacomi, domnule! De aceea 
trebuie o mină de fier să-i dezmeticească, altfel... 

Prefectul întrerupse batjocoritor, parcă şi-ar fi găsit re- 
plica definitivă : 

- Dumneata vrei un guvern care să-ți dădăcească ță- 
ranii, colonele ! Ei, bată-te să te bată! De ce nu spu- 
neai ?... Ai văzut ce cere dumnealui de la guvern, dom- 
nule Herdelea ? la să scrii asta la Drapelul, să-şi dea 
seama şi cei mai mari cîte de toate ni se cer nouă, care 
ii reprezentăm |! 

" Titu Herdelea surise înțelegător, iar prefectul trase cu 
ochiul. 

Atunci însă doamna Pintea dădu semnalul plecării la 
care se ralie îndată și soția prefectului. Grigore şi Miron 
zadarnic mai încercară să se împotrivească. În citeva mi- 
nute toți oaspeţii, spăimintaţi că orele sint aproape patru, 
se ridicară. Se ivi totuși o problemă gravă, pusă de 
doamna Pintea însăși : cum să facă oare cu cei trei copii 
ai ei pe care îi culcase îndată după cină și acuma dor- 


meau duşi ? Îi era milă să-i scoale şi frică să nu se îm- 


174 


- bolnăvească ieşind, încălziţi, in gerul de afară. Toată lu- 


mea luă parte la dezbatere cu diferite soluţii. Grigore 
hotări să rămiie și soţii Pintea să doarmă aici, iar miine 
vor trece la Lespezi unde au stat şi vor mai sta destul. Au 
la dispoziţie o cameră bună chiar alături de a copiilor, 
care e lingă a Nadinei, așa că vor fi ca acasă... 

După ce, încetul cu încetul, mosafirii se risipiră şi 
Miron luga se retrase în vechiul conac, cei rămaşi se suiră 
împreună la etaj. În hol mai Stătură de vorbă citeva 
minute, apoi se despărțiră. Soții Pintea, cu precauţia ne- 
cesară, își aruncară ochii în odaia copiilor înainte de-a se 
retrage în odaia lor. Titu Herdelea și Brumaru, ale căror 
camere erau alăturate şi dincolo de deschizătura mare a 
verandei cu geamlic albastru de deasupra intrării princi- 
pale, trecură de asemenea la culcare. Cum prin geamlicul 
verandei pătrundea lumina lunii pline, Titu se opri un 
moment în mijlocul holului şi de acolo, întorcindu-se spre 
Nadina. şi Grigore, zise melancolic, cum șade bine unui 
poet: 

- Ce noapte divină |! 

Nadina deschisese uşa iatacului ei. În lumina palidă a 
candelei se vedea patul mare, alb şi cald, cu portretul ci 
deasupra. Grigore intrebă incet : 

— Eşti mulțumită, iubirea mea? 

_— M-am amuzat foarte, foarte bine, murmură Nadina 
şi, după o mică pauză, abia stăpinindu-şi moleşeala, 
adăugă : Dar acuma sînt aşa de obosită că... 

Bărbatul o privea. Îi era milă de extenuarea ei vădită. 
Îi şopti blind : 

- Ai dansat prea mult... Ce are a face! Bine că eşti 
mulţumită... Eu te las, inima mea! Noapte bună! 

O strinse în braţe și-i sărută buzele fierbinţi ca fla- 
cările. Desfăcindu-se alene din strinsoarea lui, Nadina 
zimbi 

— Cît eşti de drăguţ. că nu... Noapte bună, Grig drag! 

“Grigore rămase o clipă în faţa uşii ce se închise. Auzi 
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de jos 'şoapte și pași, servitorii care făceau puțină 'ordine 
înainte «de-a se «luce la odihnă. Stinse lampa «ce -atirna din 
tavan. Razele albăstrite ale lunii se, înginau cu intune- 
recul negru. Își cunoştea prea bine drumul prin coridorul 
mic și îngust la dormitorul lui obişnuit, aflat mai în fund, 
cu fereastra 'spre conacul vechi. 

Se dezbrăcă, se trinti pe pat. Somnul nu venea. Ini- 
“ma-i era plină de -o bucurie neastimpărată. Dorea pe Na- 
dina “cum n-o mai dorise de mult. Și totuşi s-a retras aiti 
singur. Dacă ar fi “insistat... Dar «e mai bine așa. Alttel 
ce deosebire ar fi între iubirea lui şi :a unui bădăran care 
nu cunoaşte -decit implinirea poftei -cu “orice preț. 

Gindurile îi alergau, -se impleteau, se goneau, făureau 
planuri, le sfărîmau, stirneau speranțe... Trecuse mai bine 
de un 'ceas şi nici urmă de somn. Poate -e și prea cală “în 
odaie. Se -sculă, îmbrăcă un halat, aprinse 'o ţigară. Tre- 
ibuie -să se răcorească puțin. Întunericul “era acuma 'mai 
negru. În hol razele lunii 'se zvircoleau neputincioase. 
Ajunse bijbiind în deschizătura verandei unde erau citeva 
foroliuri şi. mescioare. Îşi pipăi un jjilț “şi se așeză încet, 
cum și venise, parcă i-ar fi fost teamă să nu iturbure 'som- 
nul -celorlalți. Şedea :cu 'spatele spre peretele icareil :des- 
părțea de iubirea lui. În față, pieziş, 'prin sticla albastră, 
îl privea discul enorm, 'speriat și curios al lunii. Tăcerea, 
mai mare aici decît în dormitorul “lui, îi făcea bine ca 
şi răcoarea «ce-l înconjura şi-i mulcomea bătăile inimii. 
Lăsă capul înapoi pe rezemătoarea fotoliului şi închise 
ochii, 'zicîndu-și amuzat : „Ce nostim ar fi să adorm așa |!“ 
Din cind în cînd însă trăgea din ţigară schițind “cîte un 
rotocol de lumină roșiatică. Ă 

Deodată ii se păru că 'o 'uşă s-a deschis și 's-a închis atît 
de domol, “că nici nu i-a -auzit zgomotul. Ascultă o clipă, 
apoi, nemaiputindu-şi -stăpini răbdarea, se ridică brusc în 
picioare. Jilţul se lovi de perete cu zgomot linced de wată. 
Se uită întîi în “stînga, spre iatacul INadinei, pe urmă în 
dreapta. Pe zidul dintre uşa lui Herdelea și a lui Bru- 
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maru parcă tremura o umbră cenușie în bezna complectă. 


Grigore se apropie intrigat. Umbra era lipită cu brațele 
întredeschise. O apucă de umărul gol şi-n aceeaşi secundă, 


recunoscînd-o : 

= A tu 2; Credeam, că vreo servitoare. 

Simţi umărul moale, rece şi puţin jilav. Îşi smulse mîna, 
parcă ar fi atins o piele de șarpe, Cuprins de scirbă 
şopti : 

— Tirfă | 

Apoi întoarse spatele și porni prin întunericul îngroșat 
spre fund, grăbit, ca şi cînd un val de frig ar fi amenințat 
să-i îngheţe inima..; 

A doua zi Raul Brumaru, mai matinal decit toţi, cobori 
spilcuit, fericit, fredonînd vesel o arie nouă care făcea 
furori la Paris. Jos, dădu peste Grigore. 

— A, Grig ?... M-ai întrecut, monşer... Credeam că voi 

„fi cel dintii | strigă apropiindu-se cu mina întinsă. 

Grigore, fără să-i observe mîna, răspunse întunecat: 

— Pleci imediat la București |... Sania e la scară. 

Brumaru îngălbeni, bolborosi vorbe fără şir, se miră. 
Grigore insistă : 

— Ai un sfert de oră. Grăbeşte-te | 


Peste un sfert de oră Raul era îmbrăcat. Petre, care. 


ţinea încă locul lui Ichim, ridică biciul. Pe cind porneau, 
din capul scării Grigore strigă : 
— Ta seama, Petre, cu iepele | 
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Toată lumea regretă a doua zi plecarea subită a lui 
Brumaru, o comoară de bună dispoziție. Totuşi lipsa lui 
nu impiedecă să domnească o veselie atit de deplină, că 
doamna Pintea, văzînd că soţul ei. se întinde la conver- 
sație cu Miron luga și cu Titu, trebui să fie energică: 

— Aidem să plecăm, Alexandre drasă, altfel ne apucă 
aici a doua noapte |! 

Nadina, ca să ia nițe! aer şi să se mai dezmorțească, îi 
însoți pînă la Lespezi. Se întoarse tirziu, tocmai la masă. 

După programul stabilit, ziua a doua de Crăciun urmau 
să o petreacă toți la Gogu. Bătrinul luga avea să rămiie 
singur ; el nu-și schimbă obiceiurile de-a nu se mișca de 
acasă in zilele de sărbători. Acuma însă Grigore anunţă 
că nici el nu se va putea duce, fiindcă trebuie să se re- 
peadă negreşit pînă la Piteşti, unde a fost chemat de nişte 
afaceri foarte importante şi care nu suferă aminare. 

Titu Herdelea se bucură că va întovărăşi singur pe Na- 
dina, deşi ea părea cam plictisită. La Lespezi, unde au 
fost opriţi şi la cină, s-a plins de bărbatul ei, spunind că 
sensibilitatea firească îi e maltratată în căsnicia asta în 
fiece moment. Spre seară s-a mai înviorat, iar la întoar- 
cere a fost drăguță și veselă, a ciripit tot timpul, a ris de 
glumele lui Titu, a oprit sania ca să admire luna şi a 


lălăit felurite cintece. franţuzeşti cu glasul aburit de ger. 
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Nadina într-adevăr se simțea într-o situaţie încurcată 
şi nu ştia ce atitudine să aibă din pricina lui Grigore 
care, fără să bage de seamă ceilalți, nu i-a mai adresat 
nici un cuvint, necum să-i ceară vreo explicaţie: Bănuia . 
că Grig s-a dus după Brumaru, ca să se bată în duel. 
Un duel însă ar atrage după sine inevitabil divorțul. Dacă 
se înlătură duelul, atunci poate Grigore a găsit alt aran- 
jament, mai puţin romantic. De aceea a şi vorbit ea la 
Gogu despre căsnicia ei într-un ton care să justifice orice 
eventualitate ulterioară... 

A treia zi de Crăciun, pe cind se întorcea dintr-o plim- 
bare pe jos, un grup de țărani o întimpină în curtea cona- 
cului. Se roşi și se enervă. Între țărani era şi Petre, pe : 
care oamenii îl luaseră socotind că are să fie ascultat cu 
mai multă bunăvoință, fiindcă a purtar-o cu sania. Plăcăul 
însă n-apucă să rostească nici trei vorbe că Nadina îl și 
intrerupse cu asprime : 

— Ce, aţi început acuma să-mi aţineți calea? Nu v-am 
spus că nu vind? Atunci ce mai vreţi? De ce nu mă 
lăsaţi în pace? Eu am venit aci să fiu liniștită, au săi, 

Trecu înâinte şi urcă treptele minioasă : 

"— Atâta necuviință nici n-am mai pomenit ! 

'Tinărul Herdelea o urmă speriat şi clătinind din cap. 
N-ar fi crezut-o capabilă de o izbucnire așa de energică. 

Țăranii rămaseră pe loc. Se uitară unii la alţii nedu- 
meriţi. Într-un tirziu Marin Stan, potrivindu-și căciula, 
făcu glumeţ : 

— Îndrăcită muiere | 

Petre însă bombăni mohorit : 

— Apoi stai, cucoană, c-om mai vorbi noi împreună | 

După-masă, la Dragoș, Titu Herdelea trebui să asculte 


„iarăși durerile satului. 


În același timp, Miron luga discuta mai pe îndelete cu 
Nadina, fireşte despre Babaroaga. 

În sfirșit duminecă, a patra zi, pe înserat, sosi Grigore. 
Se scuză că a lipsit atita vreme și era 'vesel, parcă toate 
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i-ar fi mers în plin. Înainte de cină spuse Nadinei că ar E 


_ ispitire 3. 


tărăgăneze divorțul. Altminteri n-ar garanta tă va ră- 
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dori să-i vorbească, Simţind în glasul şi în ochii lui o 
vioiciune melancolică, Nadina întrebă cu un zimbet de 


= Vrei să mergem sus la mine? “A 

= Nu; nu protestă bărbatul, închizindu-se brusc ca în 
fața unei primejdii: 

Se retraseră într-un salonaş unde Grigore zise liniştit şi 
simplu 1 

= Iată ce-am hotărit definitiv | j 

Că miine, luni, cu acceleratul de după-amiazi, ca să 
aibă timp să se pregătească, va pleca la Bucureşti. Se va 
pune fără zăbavă în legătură cu un avocat și va face ea 
cererea de divorț. Motivul l-a creat el ; părăsirea domici- 
liului. N-a fost bineînțeles, la Pitești, unde n-avea ce 
căuta în zilele de sărbători, ci la Bucureşti, să-și mute 
toate lucrurile personale la mătușă-sa Mariuca, văduva 
generalului Constantinescu. A făcut gestul, oricit i-a venit 
de greu, spre a evita scandalul. Cu condiţia ca ea să nu 


miînea pasiv pînă la capăt. Tînărul Hesdelea o va înto- 
vărăși, ca să nu călătorească singură. A luat el biletele 
la Costeşti, aşa că n-au decit să se urce în tren. 

Nadina îl privise întîi intrigată, pe urmă l-a ascultat 
calm, cu o uşoară fluturare de ironie în colțurile gurii; 

— Bine! făcu la sfirşit şi ieşi urmată de aproape de 
Grigore. 

La masă declară că “i s-a urit şi miine pleacă acasă. 
Miron încercă s-o mai oprească. În zadar. Îl lasă însă 
pe Grig aici, dacă domnul Herdelea vrea să-i fie tovarăș 
de drum. Fireşte, domnul Herdelea primi cu entuziasm 
şi de dragul ei, şi de bucurie că poate să economisească 
cheltuiala de tren. 

Despărțirea se făcu în hol. Afară era un ger năprasnic. 
Nadina, înmănușşată şi imbondorită, întinse mîna natural : 

— La revedere, Grig! 
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— Adio! şopti aproape imperceptibil Grigore de-abia 
atingînd mănușa, pantă i-ar fi fost frică. 

Bătrînul Miron o conduse pină la ușa care rămase un 
răstimp deschisă, lăsînd să pătrundă înlăuntru un val de 
aer proaspăt și inviorător. 

-= Ce femeiușcă nostimă și simpatică ! murmură bă- 
trinul, frecindu-și mîinile. Păcat că ai lăsat-o să plece 
așa curind, Grigoriţă |! 

Cind află despre divorț, Miron se cruci. Nu se poate! 
Asta e nebunie. Toate explicațiile lui Grigore fură za- 
darnice, mai ales că el nu-i mărturisea tocmai motivul 
hotăritor. Bătrinul refuză să admită, deşi nu spunea, so- 
cotind că prin divorț ar pierde speranța de-a mai fi 
preferat la vînzarea Babaroagei. 

„— Cred că ea e mai înțeleaptă ca tine şi nu va cere 
despărțirea ! făcu Miron luga. 

= Ar fi mai dezagreabil pentru ca ! zise Grigore. 
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" Gerul ţinea de patru săptămini, dinainte de Crăciun, şi 
nici gind să se mai înmoaie. Satul părea îngropat în 
zăpada pină-n briu. Focul în vatră nu se putea stinge. 
Boierul Miron s-a îndurat de suferința oamenilor și i-a 
lăsat să-şi aducă din pădurea lui, crengi, uscături, fără 
parale şi fără să-i insemne în catastife. Dar iarna se lun- 


"“gea și uscăturile, puţine în pădurea boierească. Unii în- 
cepură să-şi puie pe foc gardurile, alții să-și taie pomii de 


prin grădini. 
“Dumineca următoare primăria se umplu de oameni. Pri- 


mărul Pravilă, venit mai devreme, a așteptat liniştit să 


se adune lumea şi n-a vrut să spuie nimănui ce porunci 
are de vestit. Numai cind a văzut că şi tinda e ticsită şi 
nici în cancelarie nu mai încap alţii, a început să vor- 
bească cu glasul ușor tremurat de sfertul de ţuică ce-l dă- 
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duse repede peste cap la Busuioc, trecind încoace, ca 
să-şi dreagă energia. După ce se lăudă că e un om milos, 
că se poartă bine şi creștineşte cu lumea și că acoperă 
multe greșeli, se plinse că totuşi Amara ar fi pe cale să 
ajungă satul hoților, fiindcă de la Crăciun n-a fost noapte 
să nu se întimple vreun furtişag. Arendaşul Cosma Bu- 
ruiană e jăcmănit ca-n codru şi e amenințat să rămiie 
fără porumb de săminţă. 

— Apoi ne-au omorît destul jandarmii astă-toamnă îsi 
pricina dinsului ! mormăi Serafim Mogoş, de-l auziră toți. 

Primarul recunoscu, dar scuză pe arendaș, că a despă- 
gubit pe toţi anchetaţii de atunci, deşi n-ar fi fost obligat. 
Leonte Orbișor strigă din tindă: 

— Numai că bătaia nu se-ntoarce, dom” primar |: 

Cosma Buruiană, totuşi, n-a reclamat ca să nu mai afle 
boierul cel mare și să iasă iarăşi pacoste pe oameni. De 
vreo săptămină răufăcătorii dau tircoale şi pe la curtea 
boierului Miron. Şi încă boierii ca boierii, că omul ciu- 
pește de la boier şi zice că nu-i păcat, că tot din munca 
lui vine. Dar s-a furat și de la oameni, cutăruia o găină, 
cutăruia porumb... Părintelui Nicodim, barem, știe tot 
satul, acum trei zile i-au luat toată carnea de la doi 
porci tăiați de Crăciun. Ginerele dumnealui, Filip Ilioasa, 
e de față ; să spuie dacă e adevărat |... Primarul făcu o 
pauză, ca să dea răgaz ginerelui să răspundă. Filip, greoi 
şi tihnit, se scormoni, tuși, dădu din cap, pregătindu-se . 
să dojenească mai aspru pe ticăloșii care au păgubit pe 
însuși slujitorul bisericii. Pină să deschidă el gura, Ignat 
Cercel zise în doi peri: 

— Cine fură fură de la cine are... Că de la alde mine 
ce să fure? Sărăcia? . 

Ciţiva riseră, şi în cancelarie, şi mai cu seamă în tindă. 
Primarul se supără : 

-.Lasă gluma, Ignate, că nu v-am strins eu aci pentu 
glume, să ştii | 

— Nu-i glumă, dom' primar! făcu ţăranul, reluiadu: zi 
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glasul umil obișnuit. Că porcul mi l-a luat perceptorul 
la bir, porumb n-avem, lemne n-avem şi-mi ţipă Sopa 
toată ziua de foame şi de frig..: 

-- Nu mai putem, oameni buni! strigă deodată şi 
Leonte Orbişor, încurajat parcă. Din iarna asta nu-i chip 
să ieşim. Ori murim, ori... 

— Aşa-, aşa-i! întăriră mai multe glasuri în tindă. 
Mutrim |! . 

Din vălmășag se desprinse mai clar o voce ascuţită: 

— De trei zile n-am băgat nimica-n gură, de nici nu 
ştiu cum mă mai ţin pe picioare, uite asta mi-e crucea! 

Primarul, ca să-şi redobîndească autoritatea, tăcni 
minios : 

- Ho |; Ho. Destul! şi, potolindu-se puţin zgomo- 
tul, urmă iarăşi mai blind: Sărăcie este, c-o vedem, şi 
foame berechet, n-am ce zice. Dar așa miine ai să-mi 
pui mina-n beregată, că ţi-e foame. Se poate? 

— Apoi, da, făcu glasul ascuţit de adineaori cu un ton 
care putea fi și afirmativ, şi negativ. 

Era Melente Heruvimu, înalt, supt, cu fața galbenă, 
parc-ar fi fost bolnav de lingoare şi cu nişte ochi negri, 
aprinși de desperare. Avea acasă trei copii şi o nevastă 
care zăcea de astă-toamnă de nici nu trăia, nici nu murea. 

Pravilă primi răspunsul în înțelesul bun şi, reluînd firul 
de unde se încurcase, declară că de azi încolo el se spală 
pe miini şi va da pe mina jandarmilor orice nelegiuire, 
să descopere ei pe făptași şi să facă ordine în sat. Sera- 
fim Mogoş iar mormăi, ca şi cînd ar fi avut un spin în 
inimă : 

- Că nici jandarmii nu-s puși să batjocorească şi să 
chinuiască degeaba pe oameni |! 

— Dar şi oamenii să fie de omenie, Serafime!! replică 
primarul energic. Şi de altfel — continuă către ceilalți = 
cu am isprăvit de spus. Să mai spuneţi și dumneavoastră 
ce ştiţi şi cum socotiți. Numai pe urmă să nu zică nimeni 
că-s om rău și că n-a ştiut! 
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Porniră mai mulţi deodată să vorbească, fiecare despre 
altceva, Petre Petre care stătea lingă Nicolae Dragoș, 
strigă militărește : 

— Staţi, oameni buni ! Unul cîte unul să spuie ce vrea, 
ca să ne putem înțelege ca oamenii | 

Începu Luca Talabă fără a zăbovi însă cu un cuvînt 
asupra grijilor primatului, ci ocupindu-se 2 de Ba- 
baroaga, cate nu-l lăsa pe el să doarmă. Iarna, oricît de 


grea, trece ca părerea, ca miine se desprimăvărează și vin 


muncile : 

= Ce facem, măi oameni ? Stăm așa cu braţele încru- 
cișate şi ne uităm cum o ia grecul 2.4 Cucoana ne pros- 
teşte cu vorba, ba ne și ocărăşte cînd o luăm mai de 
scurt; Apoi dacă stăm și nu ne mișcăm, să nu se mai 
vaite nimeni de sărăcie, că sărăcia are să ne mănince 
capul ! 

Petre socoti trebuincios să comunice o lămutire care 
complica lucrurile, anume că cuconiţa se desparte de cu- 
conul Grigoriţă. I-a spus Marioara Irinii, nepoata bucătă- 
reset de la curte. Așa că cine știe cind și cum va mai 
veni cuconița pe-aici, ca să mai poată vorbi cu dum- 
neaci. : 3 

Vestea aceasta încurcă mai rău limbile. Se încinse o gă- 
lăgie ca la circiumă. Imputările se îngroșau. Trifon Guju, 
mai încruntat și cu glas mai ursuz ca totdeauna, aruncă 
în obraz primarului că pînă mai deunăzi şi el a spus că 
nu-i bine ce face Luca, iar azi o întoarce pentru că simte 
rost de chilipir. Pravilă se roși, răni, se dezvinovăţi, dar 
Toader Strimbu îi acoperi glasul, strigind din tindă : 

= Decit să umblați împotriva sărăcimii, mai bine ne-am 
duce cu toţii la boierii cei mari să-i rugăm să împartă 
moşia la oameni, dacă tot nu-i mai trebuieşte cucoanei și 
o leapădă |! 

— Uite-așa, da ! aprobă ment Leonte Ozbişor. Asta-i 
vorbă iti ! : 
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În inijtiooul iii oi stârnit se auzi iar. oil lui 
Trifon Guju, mai pătrunzător : Z 

= Ne ducem şi pînă la vodă să ne facă dreptate | 

Primarul. se răcotise tăcnind ; continuă deci mai liniştit 
şi chiar cu o undă de batjocură : 

- Măi oameni, măi oameni, de ce vorbiți voi numai 

prostii ? C-altminteri parc-aţi fi oameni de treabă ca toți 
oaimehii | Unde-aţi mai pomenit voi ca un boier să-și 
arunce moșia cum arunci gunoiul ? Că 'Trifon ăsta, care 
pălăvrăgește, nu ți-ar da o coajă de mămăligă, dreptui 
“că nici m-are, ș-ar vrea ca alții să-i dea lui o moșie în- 
treagă : ;,Na, măi Trifoane, bagă plugul 1...“ Iacă, sînt 
şi eu om în toată firea, dar d-astea n-am pomenit. Și nici, 
dumnealor, nici Luca, şi doar a fost primar înaintea mea, 
nici Filip, nici moș Dragoș, nici moș Lupu, măcar că-i 
mai bătrin ca toți... Numai bărbați de omenie, și n-au 
pomenit |! 
a. Apoi cine are de toate nu mai aude nimic, dar cine 
_m-are nimic ascultă la toate ii trage nădejde | se tingui 
„Jgnat Cercel, C-altfel am pieri sau cine ştie ce am mai 
face. 

= Rău, Ignate | Foarte rău |! se înflăcără iarăși prima- 
rul. Omul zdravăn pune umărul şi scoate carul din şanţ, 

nu stă să i-l scoată alții. 
„= Muncim, slavă domnului, pînă ne crapă ochii şi tot 
degeaba ! bombăni Melente Heruvimu, amărit. | 
= Negreșit, Melente, trebuie să muncim, că d-aia sintem 
oameni şi nu hoți! urmă Pravilă grav, adăugind îndată 
cu alt glas: Dar văd că una am vorbit eu și la altele 
ați ajuns voi. Acu nu-i nimica, numai să ştiţi că de aci 
înainte eu nu mai acopăr pe nimeni, ci vă las pe seama 
jandarmilor |! 

- D-apoi o viață avem, nu o sută! bufni Serafim 
Mogoş. 

Răspunsul lui Mogoş supără însă atit de rău pe primar, 
deși fusese dat cu glas mai liniștit ca altele, încît izbucni : 

| 
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- - Ei, ş-acu să, ieşiţi afară ! Că la. voi Însa is e | 


ca ovăzul la gâşte |! 

Oamenii ieşiră încetinel, se mai opriră în mr apoi 
în uliţă, grupuri-grupuri, chibzuind şi sfătuind. 

— Nu le vine la socoteală, cum să le vie, să asculte 
durerile oamenilor ! zise ii Cercel într-un. grup -mzi 
gălăgios. 

- Vezi bine că nu, făcu şi Toader Strimbu.. Că. dacă 
stăpinirea împarte, moșia, apoi are s-o împartă la cei săraci 
şi fără pămint, iar dinşii suflă a pagubă ! - 

— D-aia tot umblă s-o ia dinșii, ca să n-apuce sțăpinicea 
să ne-o împartă nouă |. complectă mînios Trifon Guju. 
Dar lasă, că nici noi n-om dormi... 

Petre plecă cu fratele învățătorului şi cu cîțiva bătrîni. 
Ardea să aducă iar vorba de conul Grigoriţă, ca să spuie 
oamenilor cît s-a purtat de frumos cu dinsul şi cum 
deunăzi, cînd s-a întors de la Costeşti de dusese pe cu- 
conița la gară, după ce l-a ascultat din fir în păr, a 
chemat pe Leonte Bumbu, logofătul, şi i-a poruncit să 
şteargă din catastife toată datoria tătine-său şi să-i plă- 
tească numaidecit prețul unei perechi de boi, nu numai 
a celui omorit de pădure, pe deplin. Să 

Pomenindu-se despre despărţirea boierilor, Petre se 
grăbi să dea amănuntele puţine ce le cunoştea de la Ma- 
rioara lui şi să adauge: j 

— Cucoana e ţifnoasă şi îndrăcită cum nu 'se mai poate, 
dar conul Grigoriță, cum îl ştiţi, drept şi milostiv şi 
bun de parcă nici n-ar fi boier. Că binele ce mi l-a făcut 
mie n-am să-l uit nici în mormînt... 
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Titu Herdelea află în tren de la Nadina vestea divor- 
ţului. Nu credea. De-abia, cînd, peste vreo zece zile, i-a 
“confirmat-o Grigore, s-a convins. Şi « a paria cu ie 
părere de rău: 
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E A PREA TNA 


da 


SEI ERAU OPRI oa 


— Cu toate astea ce femeie drăguță! 
— Prea drăguță |! a suris Grigore. 
Oricât de mult ţinea însă la Grigore Iuga şi oricit ad- 
“mira pe Nadina, tînărul Herdelea nu mai avea răgaz să 
se ocupe deosebit de încurcăturile lor. Se întilnea deseori 
cu Grigore, se ducea pe la dinsul și mincau cîteodată 
împreună. Vedea și pe Nadina uneori la cîte-un spectacol 
sau la Gogu Ionescu, cînd era poftit la masă. Altfel însă 
viltoarea ziaristicii îl absorbea tot mai mult. Sub pre- 
texte că evenimentele politice se intensifică, Roşu îi mul- 
tiplica într-una însărcinările. Ca să ridice Drapelul, am- 
bițiosul. secretar de redacție voia să-l doteze cu diferite 
rubrici noi și, neavînd alți redactori docili, punea pe Her- 
delea la contribuţie, iar el, zelos, primea fără a cricni. 
Așa a devenit titularul unei rubrici de curiozități, al alteia 
de ecouri politico-mondene și al cronicii teatrale, singura 
pe care o făcea cu plăcere, fiindcă îi era drag teatrul și 
acuma se putea duce mai des și gratis. i 
Dar îndată ce s-a întors de la Amara, a avut o sur- 
priză din partea doamnei Alexandrescu, gazda lui limbută 
şi amoroasă. Tot descosindu-l cum a petrecut la ţară şi 
neascultindu-l cu atenţie, ceea ce pe el îl cam jignea, se 
pomeni deodată că-i zice foarte încîntată : 
= Ştii că în lipsa dumitale Tanţa a fost mereu pe aici 
şi mereu mi-a vorbit despre dumneata... Ce fată, domnu” 
Titu | Nici nu-i închipui dumneata..; Numai Mimişor 
a mea-a mai fost ca ea, cuminte, şi frumoasă, şi 
deşteaptă |! Pi 
Apoi, după ce îl stîrni iar să povestească, peste două | 
minute iar îl întrerupse, amenințindu-l cochet cu degetul 
şi învăluindu-l în niște priviri de complicitate: 
- Hoţomanule, hoțomanule | Mi se pare că ai pus. 
gînd rău Tănţichii noastre ? Ce să-ți spun, n-ai gust prost | 
Fete ca 'Tănţica nu se găsesc pe toate potecile — şi fru- g 
moasă, și de familie bună, şi cu educaţie... De! Ade- | 
vărat că şi dumneata ești băiat bine, cu un cîştig bun, A 
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cu viitor mare..: Aţi fi o pereche cum nu se poate. mai 
potrivită, numai să dea Dumnezeu să iasă cum cred eu |! 

Şi vreo jumătate de oră Titu trebui să asculte aiurit 
explicațiile, combinaţiile, planurile, sfaturile, îndemnurile 
ei într-o succesiune vertiginoasă și ameţitoare. Se înfricoșă; 
lubea pe Tanţa fără să-i fi trecut măcar prin minte po- 
sibilitatea insurătoarei, care, în situația lui, i s-ar fi părut 
cel puțin ridicolă. 

Tanţa într-adevăr venea mai în fiecare după-amiazi la 

doamna Alexandrescu și Herdelea se simţea din ce în ce 
mai încurcat. Ca o salvare posibilă îi licărea numai o 
mutare subită, care să-i piarză urma. Într-o zi însă pe 
cind se afla la doamna Alexandrescu de vorbă cu Tanţa 
și tocmai cînd doamna Alexandrescu își căuta un pretext 
să-i lase singuri, fiindcă ochii verzi ai: Tanţei își îndeseau 
implorările drăgălașe, se auzi deodată o timidă bătaie 
în ușă, după care, fără să mai aștepte răspuns, intră 
Marioara. 

— Vă rog să mă scuzați, zise ea puțin speriată mai 
ales observiînd pe 'Ianţa, căci de doamna Alexandrescu 
nu se jena. Venii pentru lecție şi găsii încuiat şi..; : 

- E cheia în ușă, dragă Marioară |! sări Titu roşindu-se 
şi vrind să meargă spre ea. 

- Aşa ? N-am observat... Atunci trec dincolo... Scuzaţi |! 
făcu fata dind uşor din cap și retrăgindu-se cu un mic - 
suris către Herdelea. 

Cum se închise ușa, Tanţa, palidă, se sculă şi-şi luă 
haina să plece. Zadarnice fură explicaţiile imbelşugate ale 
doamnei Alexandrescu. Tanţa se declara înşelată : de ce 
nu i-a spus nimica despre „stîrpitura“ asta care intră în 
camera lui ca la ea acasă ? Plinse şi se linişti puţin, dar 
nu vru să mai rămiie. Plecă posomorită ca o. martiră. 

= Vezi ce-mi făcuşi ? îi impută pe urmă doamna Ale- 
xandrescu. Mă aşteptam că ai s-o pățești odată cu lecţiile 
dumitale, că nu te mai astimperi și n-ai răbdare de loc..; 


Ei, acuma ce te faci? Trebuie să fii delicat cu Tanţa,; 
că ea e foarte sensibilă și inimoasă |! / 

Dincolo îl așepta altă scenă cu Marioara, pe care însă 
o îmbună mai repede. 

Seara, încheindu-și bilanţul zilei, fu totuși mulțumit. 
O întimplare neprevăzută i-a adus o soluție. Tanţa s-a 
supărat, aventura s-a încheiat. A doua zi Tanța n-a mai i 
venit. Nici a treia. S-a isprăvit. ! 

Era simbătă, pe la începutul lui februarie. Titu Her- Ă 
delea avea de scris un articol important pentru Drapelul. Ş 
Directivele i le-a dat însuși Deliceanu și, deci, ţinea d 
enorm să se prezinte cu ceva excepțional, să se convingă i. 
şi directorul că are într-însul un colaborator meritos, De. i 
aceea fu vesel cînd doamna Alexandrescu îl anunță că se 
duce cu Jean, la părinţii lui, unde vor sta tirziu și deci 
să aibă grijă de casă, iar dacă iese, să încuie bine şi să € 
ascundă cheia la locul ei. Fi 

Se dezbrăcă. Își puse un halat vechi și niște papuci 
ieftini, îşi pregăti cîteva ţigări și se așternu pe muncă. 
În odăiță făcuse călduț. În soba de tuci duduia focul. 
Acoperi mai multe file cu o lesniciune de parcă i-ar fi 
dictat cineva. Gindurile i se înșirau ca mărgelele pe aţă. i 
Fumul de tutun îi învăluia capul ca un nouraș de vată, 
iar pe dușumele mucurile aruncate la întimplare punctau 
pauzele inspirației lui ziaristice. Pe la cinci, ctad începea 
să se întunece, nu-i mai lipsea decit o încheiere de efect. 
Ca să-și scormonească avintul reciti tot articolul, mor- și 
măind şi cu glas cite o frază ce i se ceai mai sonoră şi 
mai rotundă. 

„Bravo | își zise la usmă. Perfect | Dacă nici asta nu 
face senzaţie, atunci... 

Sfirşitul de efect însă tot nu-i venea. Căutindu-l în re- 
zervotul minţii, se ridică, luă lampa de pe noptieră şi o 
duse pe masă să aprindă lumina. Scoase abajurul, apoi 
sticla, cu multă băgare de seamă, mereu îngindurat. Ui- 


tindu-se după cutia de chibrituri i se păru că aude un 
ciocănit sfios în ușă. Pină să se întoarcă, ușa se deschise. 

- Tanţa ! făcu dinsul atît de mirat, că-i fu în aceeași 
clipă ruşine de tonul întrebării. 

Tanţa rămăsese lingă ușă, cu ochii mari asupra lui, 
parc-ar fi nimerit într-o casă străină. 

— lartă-mă, Tănţico ! reluă Titu dezmeticit. Uite cum 
mă găseşti !... Lucram, voiam să fac lumină și... 

Pentru că pornise spre ea, îl opri un gest instinctiv și, 
după citeva secunde șopti : 

— Aşteptai pe cineva ? 

Cind tinărul vru să răspundă, altă întrebare îl iscodi 
cu un suris tulbure: 

- Nici pe mine? = 

El tăgădui din cap. 

— Şi vezi, eu totuşi am venit! murmură ea cu o pri- 
vire stranie. 

Înfășurată în haina de iarnă, cu blana de vulpe în jurul 
gitului, cu o căciuliță de catifea înfundată pe cap, fata 
parcă răspindea o lumină vaporoasă în odaia „ce se lupta 
cu amurgul. 

— Ai adus bucurie în camera asta mohorită... 

Titu Herdelea amestecase o tremurare romanţioasă în 
cuvinte, ceva teatral şi prefăcut, deși inima îi era 
într-adevăr sinceră. Tanţa auzi numai glasul inimii și se 
apropie cu braţele întinse, recunoscătoare : - 

—- N-am 'să te deranjez... Mă mulțumesc numai să te 
privesc cum scrii, să fiu aici cu tine... 

— În orice caz... 

Glasul lui Titu se schimbase. Apropierea ei îl tulbura. 
Nici nu putu sfirşi. Îi cuprinse amîndouă miinile şi le 
strînse la inimă. Apoi, fără trecere, îi scoase haina în timp 
ce ea însăși iși lepăda căciulița. 

Întunericul se infiltra nesimţit în casă. Lucrurile luau 
înfățișări mai rotunde, îşi pierdeau contururile, se confun- 
dau. Numai fereastra ce dădea în curte păstra o culoare 
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alburie și în cadrul ei se îmbulzeau și se întreceau fulgii 
strălucitori de zăpadă, ca un roi de fluturi albi în cău- 
tarea unui adăpost împotriva frigului și întunericului. 

— Unde să stăm? întrebă Titu, cuprinzîndu-i mijlocul. 
Vezi, aici la mine nici n-avem unde să stăm împreună 
alături... i 

“Tanţa purta pe faţă un suris curat de fericire. Ei toate 
i se păreau acuma fermecătoare. Se așeză simplu pe mar- 
ginea patului, uitindu-se cum Titu punea două lemne în 
sobă, cum întorcea cheia în broască... De-abia cînd el 
îi luă capul în miini şi o sărută pe buze mai apăsat ca Ş 
altă dată, avu o tresărire şi murmură cu o imputare şo- 
văitoare : 

- De ce-ai încuiat uşa? 

Întrebarea însă rămase suspendată în aerul îmbicsit de 
tutun. Titu alunecase în genunchi la picioarele ei, și-și 
ascunsese obrajii în poala ei, încolăcindu-i și mingiindu-i 
şoldurile cu brațele. Ea se simțea mihnită că i-a lăsat 
întrebarea fără răspuns și începu să-și plimbe nervos de- 
getele prin părul lui. Ochii ei priveau în neştire jocul 
funigeilor în fereastră, prin creieri îi trecea necontenit 
uşa încuiată şi gindul că trebuie să plece numaidecit. În 
aceeași vreme totuşi buzele ei şopteau strins : "il 

— Titule drag, te rog mult, fii cuminte... foarte cuminte..; AX0 
Îmi promiţi 2... Promite-mi | 

El se sculă brusc, ca şi cum s-ar fi trezit din vis şi 
zise aspru : 

— Îi jur |. Jur! 

Se aşeză lingă ca, pe dunga patului. Jurămintul li se 
părea acuma amîndurora exagerat. Cuvîntul parcă des- 
trămase din vraja ce se ţesea în jurul lor. Tanţa, ca o 3 
scuză şi un îndemn, se crezu obligată să dea lămuriri. „A 
Nu se gindise să vie pe aici nici azi. De ce să mai vie | 
dacă el n-o iubeşte mult, nespus de mult. Cind a văzut să 
însă că Lenuţa cu Jenică au picat la ei şi au să stea cine i 
ştie cît de tirziu, a înţeles că trebuie să fi rămas singur E: | 
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şi atunci şi-a zis că el nu-și dă seama cit îl iubeşte ea și 
de aceea nu-i prețuieşte suficient iubirea..; Ce să mai. 
asculte aceleași clevetiri ale cucoanelor bătrine cind ar 
avea atitea de vorbit cu el? Şi fiindcă de mult trebuia 
să întoarcă vizita unei prietene, a ieşit repede și... 

Nu se uita de loc la Titu, care ascultase fără a înțelege 
vorbele, şi se lipise tot mai strins de ea, auzindu-i 
bătăile inimii din ce în ce mai clar, simţindu-i uncori 
tresăririle. trupului. Apoi deodată, Tanţa se întrerupse, 
năpădită parcă de o frică mare, şi se ridică murmurind : 

— Acuma însă trebuie să plec... Lasă-mă, te rog, Titule 
drag | Unde mi-ai pus haina? > 

Titu Herdelea se spăimintă. Îl durea numai închipuirea 
că va rămine iarăşi singur, cu articolul neterminat, în cău- 
tarea frazei de efect. Acuma tot ce nu era Tanţa i se 
părea fără importanță. Nimica-n lume nu poate înlocui 
încîntarea ce a vrăjit-o prezenţa ci în odăița năclăită de 
fumul ţigărilor. În clipa aceasta tot rostul şi toată ințe- 
lepciunea lumii se aflau pentru dinsul în verdele cald 
al ochilor ei, în glasul blind și şoptit care picura cuvinte 
misterioase, în corpul fierbinte, cu tresăriri speriate, Des- 
perat că ar putea-o pierde, îi ainu calea, o imbrățișă şi, 
scufundindu-şi privirea în ochii ei, îng'nă răgușit : 

— Nu se poate să pleci... așa... 

Îi fu ruşine de ce a spus, dar ea, parc-ar fi fost un 
ecou al inimii ei, răspunse cu un suris mirat, care repeta 
întocmai vorbele lui. Miinile lui se încurcară în bluza 
„ei subţire şi albă, prinsă în față cu citeva copci. Cu același 
suris mirat, Tanţa îi ajută să descheie bluza, șoptind totuși 
instinctiv o imputare : , 

— Lasă bluza, Titule... Nu, nu, te rog... vreau să plec... 

Titu spunea şi el ceva, cu glas uscat, fără să-şi dea 
seama ce. Cuvintele lor se împreunau într-un susur de 
bucurie ascunsă. 

Pe urmă, Tanţa rămase dreaptă, cu picioarele strînse, 
numai în cămașa scurtă, din sus de genunchi, lipită de 
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„corpul gol :ca -o -apărare inutilă. Braţele ci se încrucișau 


pe piept să ascundă sînii -care, cu sfircurile lor 'mizi, 
păreau singurul sprijin al 'cămășii gata să alunece, 

— Mie frig... suspină Tanţa aproape imaterial; 

'Tinărul o 'luă în braţe -ca pe un copil somnoros, -o :așeză 
în “pat și o înveli. Acolo ea rămase cu faţa-n sus, cu ochii 
în “ochii lui Titu, care-i potrivea mereu învelitoarea. Apoi 
„deodată 'se pomeni cu el alături. "Miinile lui reci îi ne- 
tezeau siînii împietriți, coborau pe pintecele fierbinte. 
Atunci ea începu iarăşi :să bolborosească în neştire „nu, 
nu, nu“, răsucindu-se înspre el şi încolăcindu-i gitul cu 
amîndouă brațele. Mai simți un genunchi străin desfă- 
cîndu-i picioarele... L 

Într-un tirziu se dezmetici. Titu şedea pe marginea pa- 
“tului, îi -săruta lacrimile de pe obraji. Îi -auzi glasul 

— Îşi pare rău, Tanţa ?... Nu vreau să-ți pară rău! 

Ea deschise -ochii, care parcă luceau în întunericul ce 
“umpluse 'odaia. Își legăna capul pe pernă, zicînd cu o dul- 
„ceață nouă în voce : 

— Nu... 

Jar «după un căstimp ca întrebă : 

— Acuma :mă mai iubeşti ? 

'Titu răspunse cu un val «de sărutări. Îl :opri cu -o nouă 
întrebare : 

— Acum crezi că 'te iubesc ? 

- Nu m-am îndoit niciodată, făcu tînărul Herdelea. 
Numai itu te-ai indoit :de iubirea mea. 

— Să nu :mă 'mai îndoiesc? murmură Tanţa. 

— Nu!!! zise Titu, crimpoţindu=i buzele. 

(Cind rămase singur, Titu MHerdelea lăsă perdeaua și 
aprinse lampa. Lumina gălbuie, neputincioasă, îl readuse 
la realitate. În cameră mai plutea parfumul corpului ci, 
ameţitor şi misterios, precum pluteau cuvintele, gemetele 
şi zvircolirile ei... Își dădu seama acuma că dragostea 
aceasta a luat o întorsătură plină de răspunderi. Şi tocmai 
cînd el a început să-și croiască de-abia un rost în lume ! 


133 


a 
E 
3 
A 
_j 


“4 
ră 


„cît de mare, trebuie să ajungă la ofițerul stării civile, - 


O iubește pe .Tanţa, negreşit, dar are el dreptul să-i 
zdrobească viaţa, legind-o de destinul lui atît de puţin 
asigurat din toate punctele de vedere ? Cum va fi el în 
stare să întreţie o soţie cînd întreţinerea lui în viitor e 
numai semne de întrebare ?... Îşi găsi îndată scuze: că - 
el a rezistat, că Tanţa însăși a venit, că nu orice iubire, 


că şi alte cazuri... Își curmă însă gîndurile de scuză, . 
scîrbit de ele şi-şi zise cu dojană: p 
„Eşti un ticălos, Titule ! Să-ţi fie ruşine |* 
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Grigore luga nu mai putea sta la ţară. Singurătatea îl 
îngrozea tot atit ca şi stăruințele tatălui său să nu-și 
distrugă căsnicia pentru neințelegeri fireşti și trecătoare. 
Îi era rușine şi silă să-i mărturisească adevărul. Se credea 
umilit în bărbăţia lui, că în cinci ani n-a fost în stare 
să inspire soţiei sale măcar respectul elementar să nu-l 
înșele chiar în propriă-i casă. Totuși nu se simțea sigur 
nici de inima lui. Se surprindea căutînd scuze Nadinei, 
parcă iubirea lui încă n-ar fi murit şi ar aştepta numai 
un pretext ispititor pentru a uita şi a continua. Se dis- 
preţuia şi se temea de slăbiciunea lui. Cel puţin în vacar- 
mul Bucureştilor nu va fi singur. 

Şi-a reluat camera în care a stat cînd era itndii la. 
mătușă-sa Mariuca. A găsit-o aranjată cu o grijă meti- 
culoasă. Văzind că-i place, mătușă-sa îi zise încîntată : | 

— Îţi place, Grigoriţă ?... Eu am aranjat-o. Vreau să te 
simţi la mine ca acasă şi să nu-ţi lipsească nimica, să nu | 
regreţi că..: 

Tăcu. Ştia că Grigore ştie cit n-a iubit-o ea pe Nadina 
și nu voia să-i pomenească tocmai acuma despre ea. Gri LE 
gore, ca niciodată, răspunse ; 
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- În privința regretelor, fii liniştită, dragă tanti | 
"“Tinărul Iuga ceru o întilnire lui Gogu Ionescu. Se în- 
tilniră a doua zi la club. Gogu era consternat. Nu pri- 
cepea nimic. A rămas îngrozit cînd i-a spus Nadina. Cum 
e posibil? EI îi credea în cea mai dulce armonie. Nu-și 
permite să se amestece și nici să dea sfaturi în asemenea 
chestie gingașă, dar... Lui i-e drag Grigoriţă ca un frate 
şi-i va fi totdeauna, indiferent de legăturile de familie. 
Fireşte, Nadina e o femeie cam dificilă. Oricît obișnu- 
ieşte dinsul să fie de rezervat față de afacerile intime 
chiar ale rudelor, ei i-a spus de mai multe ori, ca „unei 
surori, că exagerează cochetăria și abuzează de toleranța 
amabilă a bărbatului ei... În sfirşit, se însărcină să se 
intereseze, din partea lui Grigore, la Nadina, dacă a 
început demersurile divorțului şi-n ce stadiu se găsesc, 
înțelegind perfect că Grigore, din moment ce a plecat din 
casă, n-ar mai vrea să aibă tratative directe cu ea pentru 
o. mie şi unu de motive. Ziua următoare se revăzură în 
acelaşi loc şi Gogu lonescu îi relată amănunţit că Na- 


dina, îndată ce s-a întors de” la ţară, deci cu vreo zece . 


zile în urmă, a chemat pe avocatul Olimp Stavrat și l-a 
rugat să introducă neîntirziat, cererea de despărţire. E 
probabil că. în clipa aceasta hiîrtiile se află la tribunal. 
Grigore îi mulțumi, transmițind mulțumiri și Nadinei cu 
asigurarea că va accelera lucrurile cu toăte stăruințele 


posibile, fiind în interesul amindurora să termine cît mai 


curind toate formalitățile. şi să-şi recapete libertatea. 

Grigore se duse la Baloleanu. El încă nu știa nimic. 
Se miră. Regreta. Melania de asemenea. Îl opriră la dejun. 
Trebuie să rămiie, Acuma nu mai are pretext... Grigore 
se înarmase cu o cuirasă împotriva tuturor consolărilor. 
Înainte de a trece în sufragerie din cancelaria lui som- 
ptuoasă, Baloleanu își luă o mutră oficială : 

— Va să zică e serios şi irevocabil, Grigoriţă ? 

- Bine, dragă Alexandre, dacă tu « crezi că eu pot glumi 
cu astfel de... 
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- explodă cu. o. indignare amicală : 


“agitau Bucureştii: și-i dădeau o culoare zvăpăiatăi. Pre- 


= Atunci. am.,să mă ocup și eu. niţel de afacerea asta 
şi te: asigur că vei. fi divorțat în minimum. de timp ad 
misibil | zise. avocatul: cu o siguranță gravă; adăugind 
însă, după. citeva: clipe, iarăşi jovial. + Fiindcă. la: Palatul 
de: justiţie: sint totdeauna la. putere: graţie: modestului. meu: 

talent; |: E: 
„= Sper însă că intervenţia ta nu va fi tot atît de 
promptă cum: a fost pentru. prietenul meu ardelean; » 
ți-adiuci aminte ? glumi Grigore: Iuga. A 
Baloleanu. se. uită perplex o fracțiune: de: secundă, apoi 


— Se: poate,, Grigoriţă, să-mi: pomeneşti: numai acuma: de 
tînărul acela, am. şi uitat cum îi. zicea: 2. N-a fost vorba 
să vie: pe: la mine, săi; Bine, puiule, de: ce nu vine 
băiatul ? 

a Acu lasă-l pe el, că l-am băgat la Drapelul imetti 

= Aha, l-aţi: și acaparat: pentru partid: | rîse: Baloleanu: 
Și: tot voi. ne. faceţi: pe. noi sectari. E 

Tînărul! Juga:. merse: cu Baloleanu: la: tribunal; de cîteva 
ori;, ca: să fie sigur.. lar după ce: văzu: împlinite primele 
formalități,, se socoti. suficient de liniștit ea. să: se: poată 
înfățișa la Predeleanu. Se auzea: pe el. însuși: declarind 
emfatic ? Sînt: îndrăgostit“, și: amintirea. propriului: său 
glas îl rușina..;: Numai: cu: Predeleanuw;, în: patru ochi a 
diseutat despre ea, fără să-l fi intrebat. Victor părea ne- 
dumetit, dar nu i-a cerut: nici: o: explicație... La masă: și 
nici. mai pe urmă, Vecla: n-a pomenit: de: loc: de: Nadina; 
de altfel ca şi domnișoara Postelnieu,. pe care totuși a 
surprins-o' de cîteva ori privindu-l cu o curiozitate: abia: 
stăpinită.. Vorbiră mumai despre lucruri agreabile,. nici 
măcar politică. Îndeosebi: dezbătură: pe larg: numeroase 
baluri, spectacole; recepții și petreceri. de: tot felul care 


deleanu chiar observă, mai: mult ca să tachineze pe 


cumnată-sa ; 
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= Sezonul parc-ar fi comandat special pentru , Oleaia 
dans şi dans pretutindeni..; 

— Cu petrecerile lumea își mai uită necazurile şi pri- 
mejdiile, zise “Tecla. 

— Da, dar nu știu dacă ați băgat de seamă că toate 
dansurile au început să ia o alură erotică şi senzuală, 
încît uneori ţi-e rușine să priveşti pe dansatori, adăugă 
Victor cu un ton mai serios. 

- De ce nu spui mai bine, moralistule, că ție în ge- 
neral nu-ți place dansul și de aceea îi găseşti toate de- 
fectele | replică Olga cu- vioiciune, apărîndu-și pasiunea. 

Grigore nu se amestecă în controversă de teamă să nu 


ajungă la Nadina. Discuţia alunecă asupra marii serbări |. 


ce o pregătea societatea filantropică „Obolul“; pentru 
19 februarie, la Teatrul Naţional. Era evenimentul mon- 
den cel mai important. Întreaga familie regală avea să 
fie de față şi toată lumea cea mai bună. Locurile, deși 
cu prețuri fabuloase, se reținuseră. Se întrevedea chiar 
necesitatea să se repete spectacolul spre a putea satisface 
barem cererile cele mai simandicoase. În program figura 
un fel de revistă scrisă de trei domni “foarte spirituali, 
deși din societatea înaltă, și jucată numai de doamne și 
domnişoare din aceeași societate. Olga avea un rol, fi- 
rește de dans, și se găsea în frigurile creaţiei. 


- Cînd află doamna Mariuca Constantinescu că, în sfârșit, 


divorțul a pornit, lăsă la o parte discreția și se apucă să-i 
povestească nepotului cite a știut despre Nadina şi nu 
i le-a spus pină acum, ca să nu-l întristeze sau să-şi în- 
chipuie că vrea să-i strice casa. Ea l-a prevenit de cum 
a auzit că vrea să se însoare cu Nadina, fireşte delicat, 


fiindcă în cazuri d-astea orice povață negativă e rău ve . 


nită. De fată s-a cunoscut ce femeie are să fie. Nu zice 
nimeni, unei fete îi şade bine vioiciunea, cochetăria, flirtul 
— totuși, cu oarecare măsură. Nadina speria lumea cum- 
secade pe unde umbla cu nebuniile ci, cu ceata de ad- 
miratori după ea. Măcar după ce s-a măritat să se fi 


potolit. Profitind de iubirea oarbă a bărbatului, nu -s-a 
sfiit să-și ia un amant din primul an de căsnicie, dacă 
nu din prima lună. Alții au urmat in serie. Numai ea a 
aflat precis despre cinci, ultimul Raul Brumaru, cu care 
s-a plimbat astă-vară și prin străinătate, nu se ştie pe ai 
cui bani, căci unii spun că Brumaru trăiește din expe- 
diente de club, iar alții că ar fi bogat şi Nadina îl toacă 
ingrozitor. A 
Grigore încercă. să-i zăgăzuiască destăinuirile. De vreme 
ce s-a hotărit să se despartă, i-e indiferent ce face şi cu 
atit mai mult ce a făcut Nadina. El, pentru respectul 
sentimentelor lui, nu vrea să-și amintească decit lucrurile 
de care n-are nevoie să roșească. O fi o prostie acest fel 
de a privi viața, dar el... În zadar, tanti Mariuca nu se 
potoli pină ce nu-i zugrăvi şi pe ceilalți patru domnișori 
care s-au bucurat de grațiile Nadinei. Ş-apoi, în fiece zi 
revenea cu cite-un amănunt, cu cite o ştire nouă, primită 
caldă de la vreo prictenă binevoitoare, încit Grigore în- 
cepu să se ferească a da ochii cu ea şi-l bătea gindul să 
se mute mai bine la un hotel, ca să-şi redobindească li- 
niștea sufletească. i 
Din nenorocire, pe la sfirşitul lui ianuarie sosi şi tatăl 
său la București. Mariuca încercă să-i servească ultimele 
noutăți sie Nadina. Miron luga o ascultă puția cu 
ochii mâri și pe urmă o opri sever: Cr: 
— Isprăveşte cu clevetirile, Mariuco | Nu e demn de 
văduva unui general romin să colporteze toate prostiile 


_ care, fatal, circulă pe socoteala unei femei frumoase... Dar 


eşti şi tu ca biata nevastă-mea, fie iertată, nu degeaba 
aţi fost surori. Voi vă închipuiți că toate femeile trebuie 
să ţie coada cratiței ori să împletească ciorapi de iarnă 
pentru soții lor. Ei, s-au mai schimbat vremurile, Mariuco ! 

- Bine, dar Grigoriţă e în divorţ cu ea, Miroane! 
obiectă doamna Constantinescu deconcertată ; îi era frică 
de Iuga, pe-care-l.cunoştea foarte ciufut, cum nu i-a fost 


193 


zica blana git tt i 
cană: Pap ot hm 


niciodată de.. generalul. care fuseseunomca o bomboană 
şi nu ieșea din cuvintul ei. ; 

— Tu te uiţi la Grigoriță care-i copil? se miră bătri- 
nul, fără să îngăduie fiului său să-l întrerupă. Dar cine 
ţi-a spus ţie că o cerere de divorț înseamnă divorțul ? 
Pină ce nu s-a transcris definitiv o despărţire e o simplă 
neînțelegere între soți, dragă Mariuco | 

Miron luga lăsase baltă la Amara pregătirea învoielilor 
pentru munca păminturilor, o chestie mai grea acum, 
fiindcă îi ajunsese la ureche că țăranii umblă să schimbe 
ce-a fost în trecut. Moşia Babaroaga însă nu-i mai dădea 
odihnă și se înverşuna s-o achiziționeze cu orice sacrificii. 
Proiectul de divorţ al lui Grigore i se părea obstacolul 
cel mai grav pe care trebuie oa şi în primul rind, 
să-l înlăture. 

Înainte de a vedea pe Nadina se hotări totuși să treacă 
pe la Dumescu, la Banca Romină, să schimbe numai două : 
vorbe prealabile, discuţia în fond răminînd s-o facă după 
ce va cunoaște prețul și condiţiile de plată. Grigore il 
însoţi pînă-n fața băncii, avind și el o întrevedere cu 
Baloleanu. Pe drum, bătrinul se uita mereu la afişele şi 
pancartele. fără număr care toate chemau lumea la dife- 
rite. distracţii şi petreceri. 

„— Aici oamenii ştiu că trăiesc bine! murmucă Miron 
dispreţuitor. Încotro te întorci numai îndemnuri la ve- 
selie și desfriu. Ce le pasă ?! Noi muncim, ca să poată 
ei să benchetuiască |! 

Constantin Dumescu se lumină la față văzînd pe Miron. 
Îl. imbrăţişă cu o efuziune care părea aproape neverosi- 
milă pentru firea lui tăcută şi înfățişarea-i închisă. Îşi 
potrivi pe nas ochelarii de aur, semn de mare emoție la 
el, iar ochii, de obicei reci, îi rideau. După citeva minute 
de întrebări şi răspunsuri afectuoase, Miron luga zise: 

- Tu.ai de lucru aici, dragă Costică, și eu n-am venit 
să te încurc. Într-o zi d-astea ne-om întilni şi vom vorbi 


199 


mai pe îndelete de ale noastre. Acuma nu vreau să-ţi 
răpesc decit două-trei secunde, Uite deci ce e, Costică | 

Îi spuse; Dumescu ascultă cu multă atenţie, Iuga 
observă cum i se intunecă mereu faţa. Şi la sfirșit direc- 
totul băncii vorbi 3 : 

= Ei bine, iubite Miroane, sintem prea vechi prieteni; 
ca să mă codesc ai da imediat un răspuns categoric.:; 

Răspunsul categoric era : nu. | l-a îndulcit pe urmă cu 
explicaţii; Nu e acuma momentul pentru a cumpăra pă- 
mint; Miron are destul. Harnic și sănătos să fie să-l 
muncească. Refuzul e numai în interesul lui. Dacă nu 
l-ar iubi, lar imprumuta cu orice sumă, fiindeă banca se 
poate despăgubi oricind, scoţindu-i în vinzare domeniul: 
EI, Dumescu, preferă să-l mihnească azi, decit să-l lase 
pe drumuri mai tîrziu. Îşi împlinește o date de ade- 
vărat prieten; 
"a Apoi mă mir, Miroane, de planurile tale ! Tu trăieşti 
pe sub pămînt? Tu nu vezi și n-auzi nimic? Nu simţi 
cum se precipită lucrurile, cum pirîie ceva 2. Miine-poi- 
miine ne putem pomeni cu o expropriere generală a marii 
proprietăți = ce te-ai face tu cu niște sarcini atît de îm- 
povărătoare ? Ideea se propagă din ce în ce mai insistent; 
N-o judec. Constat. Paralel progresează agitația țărani- 
lor..: Nu, nu, nu trata chestiile astea cu dispreț. N-o fi 


la tine, poate, dar agitația e o realitate. Poate chiar ea E 


a făcut ca ideea exproprierii să se înfiripeze = nu ştiu: 


Şi iarăși nu afirm că pericolul e iminent. Nu ştiu. Dar 4 


există. Şi în asemenea clipe nu te mai poţi gindi serios 
să cumperi moşii. Pămintul a devenit o valoare îndoiel- 
nică pină ce se vor lămuri situaţiile. Așa că..; Nu te uita 
la viața de praznic permanent din București. Asta e un 
semn de boală. Epidemia balurilor, și a dansurilor, şi a 

chefurilor prevestește totdeauna un rău, sau îl subliniază. 
Fațada prea strălucitoare ascunde veșnic ceva putred. O 


casă solidă nu paradează şi nu caută să-ţi ia ochii cu 


fațada. Eu mu fac nici o politică şi nici măcar nu mă E 


interesează certurile lor. Dar aici, la bancă, se simte mai 

precis pulsul vieţii. Şi pulsul vieţii noastre bate prea ne- 

regulat. Organismul are friguri, Miroane ! Trebuie să 
fim prudenţi, pină vom găsi leacul! 

Miron luga nu era convins de loc, dar cu atit mai 
ofuscat. Se forța să nu-și arate nemulțumirea. Se despăr- 
ţiră promițindu-şi că vor mai vorbi, că deocamdată a fost 
o luare de contact, că... Şi Miron avea siguranță că Du- 
mescu nu va rezista pină la capăt. 

„Bietul Costică ! îşi zise în cele din urmă bătrinul. 
"“Băiat bun, păcat că-i strimt la minte, cum a fost de cind 
ştiu şi-l iubesc 1“ 

Îi trecu supărarea mai repede decit credea. De fapt 
nici n-ar fi trebuit să se incurce cu Dumescu înainte de 

- a se descurca cu Nadina, căci acolo e hopul cel mare. 

Banii ii va găsi dinsul în toată Rominia, numai să aibă 

„ce să facă cu ei. 

: Nadina, vestită dinainte, îl aştepta. Era o “nimţă. II 

primi cu drăgălăşia-i obişnuită, parcă nimic nu s-ar fi 

întîmplat de cînd s-au despărţit în Amara, cu o lună în 
urmă. 

- Te-aş opri la masă, papa, dar nu ştiu -dacă ?.; îi 

zise îndată după ce-l introduse în salonașul ei favorit, 
cu un suris nevinovat şi întrebător. 

- O, rămîn cu plăcere, cu mare plăcere, Nadina |! făcu 
Miron galant și satisfăcut. 

„„Aboedară chiar înainte de masă amindouă chestiile care-l 
interesau pe Iuga. În privința divorțului îi propuse o îm- 
păcare, adăugind negreşit că propunerea nu e autorizată 
de Grigoriţă, dar garantind că-l va îndupleca în cazul cind 
ea ar reveni. Nadina refuză zimbind, dar ferm. Iniţiativa 
n-a pornit de la ea, ci de la Grigore. Ea ar fi continuat, 
deşi în multe privinţi a avut nemulțumiri. Acuma neiaţe- 
legerile lor au devenit publice. Toată lumea ştie că sint 
în divorţ. O revenire i-ar face și ridicoli. Pe urmă azi mai 
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poate fiecare să-și croiască o viață nouă. Miine poate ar fi 
mai greu... Miron stărui s-o convingă. Nadina îl întrerupse : 

- Mă măguleşte insistența ta, papa drag... E o dovadă 
de iubire care mă înduioşează. Dar, te rog, uite... (îm- 
preună miinile ca la rugăciune), te rog, dă-mi dovada su- 
premă de iubire și... să vorbim de altceva. 

— Despre ceea ce aș fi vrut să mai vorbesc, nici n-aș 
mai putea pomeni, dacă hotărirea ta e într-adevăr defi- 
nitivă şi irevocabilă ! murmură bătrinul abătut. Numai 
după o pauză continuă : Cu noră-mea puteam discuta des- 
pre Babaroaga, cu fosta nevastă a fiului meu mi-ar fi 
imposibil. 

Nadina rise cu dinții fildeşii : 

— Vai, cît te înșeli, dragă papa ! 4 

Tocmai dimpotrivă. Numai cu fosta sa noră va putea 
discuta cu adevărat despre moșie. Nu era hotărită să vindă 
şi nici n-ar fi vindut dacă răminea cu Grigore. Acuma 
insă, imediat ce va putea dispune singură, va lichida 
Babaroaga. l-ar fi și penibil să mai aibă afaceri' chiar şi 
numai în vecinătatea proprietăților lui Grigore. Ar fi fost 
bucuroasă să scape mai repede, dar pină nu va fi divorțată 
nu: poate face nimic, pentru că i-ar trebui consimțămintul 
soţului. Într-o lună, cel mult două, formalităţile despărțirii 
speră să fie terminate. Atunci se va repezi la ţară, are co- 
nacul de la Lespezi al lui Gogu, unde poate sta, şi nu va 
pleca de acolo pină nu va fi încheiat vinzarea... 

- Ehe, negustoreasă, nu glumă | zise bătrinul Iuga. Vom 
avea de furcă cu tine! 

Zimbea, glumea și nu era de loc mulțumit. Toate încer- 
cările lui n-au izbutit să-i smulgă măcar o promisiune pre- 
cisă. Şireată şi abilă, Nadina îi aluneca mereu printre de- 
gete ca argintul viu. Parcă mai mult obținuse cînd i-a po- 
menit întîia oară, la Amara. Atunci fusese vorba să fie 
preferat. Degeaba, divorțul i-a îngreuiat lupta. Tocmai de 
aceea nici el n-are să renunțe. Nu i-e frică de piedeci. - 
Pentru orice eventualitate mai sondă vreo două bănci unde 
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“avea prieteni. N-a. tost respins net („Să vedem, să ne con- 
sultăm, să mai discutăm"), dar considerentele lui Dumescu 
i-au fost repetate aproape cu aceleaşi cuvinte, parcă ar fi 
fost înțeleşi cu toţii. Reluă conversațiile cu Dumescu, ne- 
oficial, la mese în doi. A obținut o promisiune vagă. 
Costică îl iubea atit de mult că nu se putea menține pină la 
urmă în atitudinea brutală de refuz. Sperau amindoi că vor 
sfirși prin a se convinge : Dumescu pe luga să renunţe la 
cumpărare, luga pe Dumescu să-i înlesnească cumpărarea. 

Grigore ştia pentru ce se zbate tatăl său. Din înfăţişarea 
lui şi din unele cuvinte ce-i scăpau, înțelegea că nu e prea 
încîntat de rezultate. Anunţase de cînd a sosit că vrea să 
vază şi pe Predeleni. După vreo săptămînă, se duseră îm- 
preună. 

Şi bătrinului îi plăcea familia Predeieanu. Oameni de 
treabă, zicea despre ei totdeauna, gîndindu-se în primul 
rînd la tatăl lui Victor, cu care se cunoscuse. Spre exaspe- 
rarea domnişoarei Postelnicu, pentru care tot interesul lu- 
mii se concentra în jurul serbării „Obolul“, peste citeva 
zile, s-a vorbit toată vremea numai despre agricultură, 
fireşte, ca să fie pe placul lui Miron. Impresionat totuși de 
„considerentele“ lui Dumescu, oricît nu era convins de 
seriozitatea lor, luga căuta pretutindeni un sprijin împo- 
triva lor şi se mohora că nu-l găsea. Şi Predeleanu spuse 
că există oarecare efervescenţă între ţărani, nu în propor- 
ţiile cum se colportează la Bucureşti, negreşit, dar există. 
La el, la Delga, după informaţiile de încredere ale admi- 
nistratorului, țăranii reclamă noi învoieli, fireşte mai favo- 
rabile lor. Proprietari și arendaşi de ptin Moldova cu care 
a vorbit, oameni ponderaţi, cunoscători ai ţărănimii, i-au 
zugrăvit situaţia de acolo mult mai îngrijorătoare. Asta ar . 
denota că fenomenul e general, că aceleași cauze au pro- 
dus aceleași efecte pe tot cuprinsul ţării. Explicaţiile nu 
lipsesc, se etalează chiar cu un lux de motivare unde nu 
te aștepţi,. fără a fi concludente. Ce e valabil pentru o 
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regiune nu ar urma să fie necesar valabil pentru celelalte 
regiuni, şi totuși este. 

— Fiindcă nu vrem să recunoaștem realitatea, Victore, 
interveni deodată Grigore cu pasiune, după ce se stăpinise 
îndelung, pentru a nu se contrazice cu tatăl său. "Țăranul 
lucrează pretutindeni în pagubă, graţie sistemului de în- 
voieli ce i s-a impus. După fiecare an datoria a sporit, 
pînă ce azi a ajuns insuportabilă... La noi, majoritatea oa- 
menilor sint atit de îndatorați că, muncind tot anul viitor, 
nu numai că n-ar lua absolut nimic pe munca lor, dar nici 
nu şi-ar putea plăti trecutul întreg și ar mai răminea împo- 
văraţi şi pentru viitor. Faţă de asemenea perspective, de 
ce să ne mirăm că țăranii se agită ? E normal şi natural ! 

Miron luga surise puţin ironic de explicaţiile fiului său, 
apoi, ca și cînd nici n-ar fi meritat să le ia în seamă, zise 
către Predeleanu : 

— "Ţăranii nu stau pe roze tocmai pentru că și proprie- 
tarii stau prost şi pentru că toată agricultura romînească 
merge anapoda ! Au fost ani grei, cind moşiile n-au pro- 
dus nimic sau aproape, și ţăranii totuşi nu s-au agitat, ci 
şi-au văzut de necazuri, au răbdat şi au suferit ca și noi! 
Acuma, slavă domnului, am avut un an oarecum normal. 
Cine a fost cumpănit a agonisit şi are cit îi trebuie, cine a 
lenevit şi a fost bețiv n-are. Așa e ordinea lucrurilor de 
cînd lumea şi pămîntul. Pot să admit eu la Amara o ne- 
mulțumire serioasă unde ţăranii umblă forfota să cumpere 
moșia Nadinei, să facă concurență altora ?... Buba e alta, 
dragii mei, orice mi-ați spune. Buba e slăbiciunea guvernu- 
lui, care- tolerează demagogia tuturor neisprăviţilor erijați 
în apărătorii țărănimii. la să-i apuce niţel de guler guvernul 
pe toți domnişorii cuprinși de dragoste subită și suspectă 
pentru bieţii țărani şi să umple temnițele cu dinșii, să vezi 
cum va dispare imediat toată agitația țăranilor. 

= Evident că opoziţia profită. de neputința guvernului, 
pe care-l preocupă micile și eternele disensiuni personale, 
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aprobă Victor. Nu mai puţin vinovată e însă opoziţia cina 
recurge la astfel de agitaţii neleale | 
— Nu neleale, domnule ! strigă Miron, Pe im, Set zi 
criminale ! Ce e mai criminal decit să aţiți poftele unei 
mulțimi lacome ? Şi ei asta fac! Promit averea noastră 
ţăranilor, ca să stirnească dușmănie între noi și ţărani. Ce 
le pasă lor dacă astfel se dă foc țării ? Pentru ei nu există 
interesul ţării, ci numai interesul partidului lor. Sint stă- 
_pînii oraşelor, care ne exploatează cum yor. Nu le ajunge. 
Pe noi nu ne-au putut subjuga nici prin băncile şi creditele 
lor, nici prin industria lor. Numai noi le mai rezistăm. Și, 
penttu că n-au izbutit să ne doboare altfel, iată-i apără- 
torii ţăranilor împotriva noastră, ei care n-au trecut ba- 
riera oraşelor lor de frică să nu-şi minjească ghetele. Vor 
să împartă pămînturile noastre ţăranilor, dar nu se gîndesc 
să împartă cu nimeni beneficiile fabricilor şi băncilor lor. 
În fond vor să decapiteze pe ţărani, omorîndu-ne pe noi, 
„căci turma țărănească fără păstori va fi pe urmă complect 
la cheremul lor... Te revoltă şi te indignează, mai ales 
cînd vezi că. noi, cei condamnaţi la moarte, stăm şi ne 
ţinem de cancanurile şefiei, de intrigile remanierii şi de 
toate Fleacurile !... 
Pentru -a tempera puţin atmosfera ce o crease izbucnirza 
bătrinului, Grigore făcu zimbind : 
- Nici nu mi-aş fi închipuit, tată, că te poate pasiona 
atît de mult politica | 
— Crima nu e politică, Grigoriţă ! răspunse Miron poto- 
lit, dindu-şi şi el seama că a exagerat o discuţie de masă. 
Crima e crimă. Ce fac ei nu e politică, e crimă. 
— Sint lipsiţi de orice scrupule, adevărat, observă şi Pre- 
deleanu tocmai ca să netezească asperităţile. O revoluţie 
"în ţara romînească, numai ei ar fi capabili să facă, dacă 
ar fi în interesul partidului lor... 
Cu concursul doamnei Predeleanu veni rindul unor su- 
biecte mai blajine, şi spre fericirea domnişoarei Olga, 
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ajunseră şi la marele eveniment al serbării -„„Obolului“; 
După un răstimp bătrînul şi aci găsi prilej de obiecţie: 

- Nu zic de „Obolul“, care poate serveşte într-adevăr 
scopuri bune. Dar, în general, se abuzează de lux şi de 
veselie în Bucureşti. Îţi face impresia unei destrăbălări 
uriaşe. Cum se potriveşte asta cu temerile de agitaţii de la 
ţară, nu ştiu. Puţină decență n-ar strica. Fireşte, tot guver- 
nul ar trebui să puie frîu. Lumea poate fi inconștientă, 
guvernul nu. Ţăranii care ar vedea cheful monstru perma- 
nent de aici ce-ar zice? Ei n-au de mămăligă și boierii 
nu-și încap în piele de petreceri ! 

Își luă seama, rise prietenos şi șterse efectul de dojană. 
Pînă la urmă fu aşa de drăguţ, că Olga, care se speriase 
întii de gravitatea lui rece, îndrăzni să-l poftească la ser- 
bare, s-o vază cum dansează. Miron zise surîzător : 

- Îmi pare rău, frumoasă domnişoară, că n-am să te pot 
admira. Pe mine mă așteaptă la ţară alt spectacol, mai 
puţin vesel, care nu suferă amînări. Dar las pe Grigoriţă 
să te aplaude şi din partea mea! 

Grigore n-a lipsit, firește, de la marea serbare, cum n-a 
lipsit nimeni din cei ce alcătuiau înalta societate. Era sala 
cea mai elegantă ce a pomenit vreodată Teatrul Naţional. 
Pină şi la galerie, la locurile numerotate, stăteau. posesori 
de nume respectabile. Unele doamne din comitetul socie- 
tății, alergînd de ici-colo, aferate, şopteau Seti priete- 
nilor, în treacăt : 

— Seara asta va fi înscrisă cu litere de aur în satele 
Romîniei | 

Înainte de a se ridica cortina,; Grigore, întorcînd capul 
întimplător, văzu în fotoliul din spatele său pe Titu Her- 
delea. 

- Ei, bată-te |! Ce cauţi aici între ciocoi ? îi zise cu bucu- 
rie. Ne vedem în antract | 

“Titu era oficial, pentru cronica teatrală. Se gătise cu 
hainele cele negre şi totuşi se cam ruşină la început cu ele 
între atitea fracuri. Îşi recăpătă încrederea văzind şi pe 
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ceilalți colegi de cronică dramatică la fel, ba unii în.sa- 
couri de purtare, ca o demonstraţie că ei sînt aici la dato- 
rie, nu la petrecere. 

Senzaţia serii a fost Nadina în Dansul apașilor, ultima 
noutate pariziană. Partenerul ei era Raul Brumaru. Au 
dansat cu atita brio, că au fost obligați să biseze după in- 
sistențele tumultuoase ale selectei asistențe. Tînărul Her- 
delea nu s-a entuziasmat peste măsură. Era frumoasă 
„doamna Nadina“, cum îi zicea el acuma, şi juca grațios, 
dar i-ar fi stat parcă mai bine un dans mai puțin prăpăstios 
şi mai demn de ea. A observat de curiozitate pe Grigore 
"în timpul cît Nadina se învirtise pe scenă cu Raul. Grigore 
privea, ca orice spectator străin, fără să clipească... Lui 
Titu i-a plăcut mai mult o domnişoară drăgălașă într-un, 
fel de suită de dansuri romineşti. Nu ştia cine o fi, căci 
nu se îndurase să cumpere program, vinzătoarele fiind cu- 
coane mari, care pretindeau cine ştie ce sume în folosul 
societăţii lor. | 

În antract se întîlni cu Grigore luga şi se retraseră în- 
tr-un colț al vestibulului să fumeze o ţigară. Titu era în- 
cîntat şi căuta să-l convingă pe Grigore, parcă l-ar fi 
„bănuit de altă părere, că iată, lumea bună a aranjat un 
spectacol foarte drăguţ şi în romineşte, ceea ce dovedește 
cîtă dreptate au avut studenții cind au protestat să nu se 
mai zbenguiască în limbi străine. Şi ca să-şi sublinieze mai 
mult ideea, vru să releveze în special pe domnişoara care 
a jucat romineşte și căreia regretă că nu-i ştie numele s-o 
laude la Drapelul în darea lui de seamă. 

- Se poate să nu recunoşti pe domnişoara Olga Postel- 
- nicu, onorate domn ? zise Grigore cu un reproş glumeţ. Pe 
cumnata lui Predeleanu ? 

Victor Predeleanu se apropia de ci în clipa aceea. Gri- 
gore îl denunţă : 

- Uite-l| N-a recunoscut pe Olga... Nu ştia cine e 
domnişoara care i-a plăcut mai mult din tot spectacolul 
şi pe care vrea s-o laude la gazetă, 
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— Olguţa are să fie fericită, domnule Herdelea !.. Nu 
face. nimic, că n-ai recunoscut-o. Asta înseamnă doar că 
trebuie să mai poftești pe la noi, ca să nu ne uiţi ! făcu 
Victor stringindu-le mina. 

Disecară pe interpreți amănunțit, sărind însă cu toții pe 
Nadina și pe Brumaru. Pe cînd ctiticau și lăudau de zor, 
năvăli la dînşii Gogu Ionescu, asudat de entuziasm, stră- 
lucitor și răgușit, întrebînd frenetic, cum întreba pe toată 
lumea : i 

- Ei, ce ziceți de Nadina cu Raul ?... Au fost formida- 
bili |... Au un talent fenomenal !... Dar succesul? S-a cu- 
tremurat sala şi policandrul începuse să balanseze în tavan 
de clocotul aplauzelor... 

Observind încurcătura pe fețele celor trei, îşi dădu brusc 
seama c-a făcut o gafă. Vru s-o dreagă cu orice preț. Şi, 
după o mică pauză, continuă cu același glas vijelios : 

- Dar de sezonul ăsta extraordinar ce ziceţi 2... Cople- 
şitor, nu ? N-am pomenit de cînd sînt atitea dansuri și 
petreceri ca în iarna asta... Şi eu care trebuie să merg pre- 
tutindeni, fiindcă Nadina... 
- Se întrerupse. lar a pomenit de Nadina. Altă gafă. Are 
ghinion. Îşi pierdu insuflețirea. Adăugă ștergindu-și fruntea, 
cu un suspin : 

- Pe mine mă obosește, ce să spun... Parc-a înnebunit 
toată lumea ! 
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lon Pravilă nu se putea amesteca fățiș între oamenii 
care umblau penttu Babaroaga. Îi era frică de boierul 
Miron că va prinde de veste și nu' numai că-l scoate din 
primărie, dar cine știe ce rău îi mai face, de să nu mai: 
aibă trai în sat. Bun suflet boierul, nici vorbă, dacă nu-i 
ieși din porunci. Pravilă a tras destule foloase fiind supus 
și credincios. Totuși, nu-l răbda inima să stea molcom. 


I-ar prinde și lui bine o halcă de pămînt. Prilejul de acum 


nu 'se întilnește de multe ori. Cind află că boierul bătrîn 


s-a dus la Bucureşti, desigur pentru moşia cucoanei, a che- 


mat pe Luca Talabă și s-au înțeles să plece şi oamenii . 


să mai stăruiască la cucoană, iar dacă n-or face nici o 
ispravă cu dînsa, să se plingă celor mai mari, că doar şi 
prin alte părți au fost înlesniți țăranii să cumpere moșii 
şi să le împartă între ei, ba chiar odată, pe cind era Luca 
primar, a venit şi un ordin de la minister ca oamenii 
să fie povăţuiţi a se întovărăşi pentru cumpărări de moșii, 
făgăduindu-li-se tot sprijinul autorităţilor. Bine ar fi să 
poată merge cît mai mulți, ca să vază boierii că întreg 
- norodul cere pămint, deşi cheltuiala e mare și oamenii 
greu o să-și rupă din sărăcie, Primarul, cu toată zgircenia-i 
cunoscută, se oferi să plătească el cheltuiala unuia mai 
sărac şi anume lui Petrică al Smarandei, care le va fi de 
mult ajutor în Bucureşti, unde a stat trei ani în armată. 


Îndată ce se întoarse Miron luga la Amara, oamenii- 


porniră la Butdea şi se suiră în tren. Erau șapte. Sosiră în 
Bucureşti dimineaţa și nimeriră tocmai bine spre amiazi 
în strada Argintari. O domnişoară cu şorț alb îi întîm- 
pină în capul scării și le spuse că cucoana de-abia acuma 
se scoală, c-a avut petrecere mare azi-noapte, şi să aştepte 
afară, adică pe stradă, pînă-i va chema.: Aşteptară pe tro- 
tuar, liniștiți. Ce altă treabă au şi de ce-au venit 2... În- 
tr-un tîrziu altă domnișoară îi strigă înlăuntru, suprave- 
ghindu-i să se şteargă bine pe picioare. Cucoana era ve- 
selă, le-a vorbit frumos, i-a lăsat şi pe ei să vorbească, 
dar, pînă la urmă, i-a făcut să înțeleagă că ea va vinde 
cui dă mai mult și numără toţi banii. Petre, mai îndrăz- 
neţ, îi spuse : i 

- De, coniţă, noi am cheltuit şi-am venit atita cale, c-am 
socotit că dumneavoastră, inimă bună, o să vă fie milă 
de noi și-o să ne vindeţi mai lesne, că..; 

Nadina întoarse ochii spre el cu mirare. Recunoscu pe 
vizitiul de odinioară. Îl privi lung, să-l domine. Petre. îi 
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înfruntă privirea, simplu, ca şi cînd ar fi zis că el'nu se 
sperie de o muiere, fie şi boierească. Apoi natia tăs- 
punse puţin dispreţuitor : 

- Crezi că pentru ochii voştri am să-mi risipesc Sa 
Nu, băiete, și nu, oameni buni ! Eu vînd moșia, ca să iau 
bani în schimb, nu ca să fac ponină altora. Pomană poate 
să facă statul, dacă vrea... 

"În colțul străzii, țăranii se opriră şi se sfătuiră pină ce 
îi pătrunse frigul la os. Porniră prin vifornița ce se înver- 
şuna spre Gura Moșilor, unde Petre avea un cunoscut 
bun, de la Costeşti, care ținea un han și care-i va găzdui 
mai ieftin. Îmbucară din merindele de acasă şi. iar se sfă- | 


le-o dăduse hangiul. Şi a ata zi, cum se lumină, se cără- 
băniră la Ministerul Domeniilor. Trebuiră să aștepte în 
curte. „Numai după unsprezece e voie să intre publicul“; 
le-a strigat, printre gratiile ușii, un glas cu barba neagră. 
- Mai veniră şi alți oameni, de ptin alte părţi, tot cu ne- 
cazuri, înfrigurați și înfricoşaţi ca și dinşii. Cind s-a des- . 
chis poarta, s-au îmbulzit înăuntru. Portarul, scund, uricios 
şi cu barba pină-n briu, i-a oprit: j 

= Încet, hăi, c-aici nu e teatru |... Ce poftiţi și pe cine . 
căutaţi ? 

Începură respectuos să-i povestească durerea lor. Satis- 
făcut, portarul se înmuie și nu-i ascultă pină la capăt: 

- Domnul ministru încă n-a venit... Poate să vie mai 
tîrziu... Mai staţi pe aici să vă încălziți niţel... 

Stătură. Peste vreun ceas portarul îi- vesti că domnul 
ministru nu mai vine azi. Miine. Se întoarseră la han şi 
se mai sfătuiră. 

Ziua următoare avură noroc. Portarul îi trimise sus: a 
venit domnul ministru. Rătăciră pe coridoare, ajunseră - 
într-o cancelarie cu lume multă şi căldură mare. Un domn 
tînăr, pudrat şi zimbitot, îi primi foarte prietenos : : ; 

- Ei, fraților, ce-i cu voi? Ce vă aduce pe aici tocmai 
de unde ?... Din Argeş..; Da. 
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Lupu Chiriţoiu începu povestea de departe, cu înflo- 
rituri. Domnul nu-și pierdu de loc răbdarea, dar cînd 
bănui despre ce e vorba, îl. întrerupse : 

— A, moşie de vinzare... Am înțeles. Staţi niţel. 

Apăsă pe un buton, scrise două rinduri pe un bilet şi-l 
dădu unui aprod ce intrase, continuînd : 

— Uite, fraților ! Domnul ministru are de lucru mult şi 
nu poate sta de vorbă cu voi... Dar vă trimit la un domn 
care are putere de la domnul ministru să rezolve chestiile 
astea, așa că dumnealui o să vă facă dreptate. Aşa, fra- 
ţilor |... Aprod, să-i duci la domnul director general..: 

Se ţinură gaia după aprod pe diferite coridoare, pînă 
se pomeniră în fața unui domn bătrîn, chel şi ursuz, care-i 
lăsă să-şi spuie toată povestea din fir în păr. Pe urmă 
îi întrebă dojenitor : 

— Vreţi să cumpăraţi moşia cucoanei, ori vreţi s-o luaţi 
cu japca ? 

— Ba noi..; încercă să protesteze Luca 'Talabă. 

— Să taci acuma | se răsti directorul. Aţi vorbit destul. 
V-am ascultat... Ministerul n-are dreptul şi calitatea să 
intervie în tranzacţiile dintre vînzătorul unei proprie- 
tăți agricole şi amatorii de a cumpăra, afară de anume 
cazuri prevăzute de lege, iar aici nu e cazul. V-aţi învăţat 
să umblaţi cu jalbe nedrepte în loc să vă învoiţi cu boierii 
voştri și să fiți oameni de omenie. Ba acuma v-a mai in- 
trat în cap să cereţi şi pămînturile boierilor pe prețuri de 
batjocură, ori chiar de pomană. Aţi ajuns să nu vă mai 
cunoașteţi lungul nasului... Potoliţi-vă, măi oameni, ascul- 
taţi de boieri și munciţi ! Fiţi harnici şi nu vă luaţi după 
îndemnurile rele ! Voi sînteţi talpa țării, voi..; 

Luca Talabă, care din toate vorbele ce le auzea în- 
țelegea numai că se duce Babaroaga şi că toate alergătu- 
rile şi cheltuielile lor au fost zadarnice, nu se mai stăpiîni 
şi izbucni deodată dirz: 

— Apoi, domnule, de ce să ne ia alții pămintul.., 


Nu avu răgaz să isprăvească, Directorul general sări 
în picioare, cu faţa şi chelia parcă i-ar fi turnat o căli- 
mară cu cerneală roşie în creștetul capului, răcnind : 
- — Taci din gură, obraznicule | Să taci, că imediat te 
trimit la poliţie să-ți înmoaie oasele, nemernicule !... Eu 
imi sfarm pieptul şi-mi pierd vremea să-i învăţ și să-i 
luminez, iar el necuviincios 1. (Se reculese și continuă 
mai calm.) Aţi apucat pe căi rele, nenorociților! Nu vă 
“mai mulţumiţi cu ce v-a dat Dumnezeu și vă lăcomiţi 
la averea altora! Veniţi-vă-n fire! Duceţi-vă acasă şi 
vedeți de munca voastră cinstită, care-i bogăția ţării | 
noastre iubite | Şi dacă aveţi poftă să cumpăraţi cu ade- 
vărat proprietatea cucoanei, rugaţi-o pe dumneaei şi pe 
ceilalți boieri |! Vorba dulce mult aduce, aţi înţeles ? Ș 

Ţăranii se uitau la gura lui cu dinţii de aur. leşiră 
urmăriţi de glasul hiriitor al directorului. Rătăciră pe 
coridoare pină se pomeniră iar la uşa cabinetului ministe- 
rial. Luca spusese, cînd a scăpat din biroul chelului, să 
nu se mulțumească şi să mai încerce a pătrunde pină la 3 
ministru. Nici n-apucară bine să-şi găsească loc şi iată 
că un aprod, spăimiîntat de respect, se năpusti la dinşii: 

— La o parte! Daţi-vă la o parte, că pleacă dom mi- 
nistru | E 

Uşa cabinetului ministerial se deschise. Un “boier îm- 
blănit şi înșoşonat, cu o căciulă de lutru peste urechi; - 
cu fața galbenă, greoi și plictisit, apăru însoţit de dom- 
nul tînăr de adineaori. Văzind pe țărani, ministrul, ca 
să arate lumii de pe coridor că nu e mindru şi se intere- 
sează de soarta plugarilor, care este în seama departa- 
mentului său, se opri o clipă şi întrebă obosit: 

— Ce-i cu voi, băieţi ? Ce vînt vă aduce pe aici? Ă 

Domnul tînăr îi şopti două cuvinte. Ministrul continuă; 
_ trecînd înainte mulțumit: E 

— A, da... Da! Va să zică aţi fost?.. Bine. Atunci 
dumnealui v-a spus ce trebuia. Să-l ascultați, că vă cu- 
noaşte toate păsurile şi ştie să vi le lecuiască.a E, 
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„„Cobori încetinel pe treptele de marmoră. Țăranii ră- 
maseră cu căciulile în mină. Lumea se risipi, parc-ar fi 
apus soarele. : 

— Apoi hai să plecăm că pe aici am isprăvit| făcu 
“Petre. 

— Hai, bai! biigui Luca Talabă, infundindu-și căciula 
pe cap. 

Merseră de-a dreptul la gară. Sperau să nimerească 
un tren ori, de su, să petreacă noaptea pe acolo, că-și 
__sleiseră banii și nu mai aveau decit pentru bilete. Avură 
noroc. Cind porni trenul, își făcură cruce toți deodată. 

În vagon era cald. Călători multișori şi mai ales țărani, 
care de prin Ialomița, care de prin Muscel, care din 
'Feleorman ori mai de departe. La căldură limbile se 
„ dezmorţiră. Cei şapte de la Amara, însă, strinși într-un 
colţ, mocneau și numai arar își aruncau cite-o vorbă. 


Doar Lupu Chiriţoiu se plingea că au cheltuit atâția 


“bani degeaba. Luca recunoscu și înghiţi în sec. Încetul cu 
incetul, dezmeticindu-se parcă, începură să-și despice pă- 
ţaniile şi să le cintărească, fiecare socotind că are cîte o 
lămurire de adăugat sau cel puţin o oftare că dacă n-ar 
fi fost cum a fost, poate că toate ar fi ieșit altfel. În 
tinguirile lor se amestecată apoi şi alţi oameni, unii nu- 

"mai din curiozitate, alții pentru că au mai auzit asemenea 
lucruri ori au pătimit şi ei. 

— Eu le-am spus dumnealor de la începutul începutu- 
lui că boierii nu poftesc a vinde moşiile la oameni şi 
n-au vrut de loc să mă asculte, pină ce m-am luat și eu 
după capul lor ! zise într-un rind bătrinul Lupu, vrind să 
arate tuturor din vagon că nu degeaba are plete cărunte. 
_„— D-apoi eu v-am auzit cum vă plingeţi, oameni buni, 
şi tare m-am mirat că n-aţi ştiut treaba asta, că doar 
toată lumea o sili 3 atunci un bărbat frumos şi chi- 


zii oază a ra de blin- 20, 


odată, că totdeauna au sărit alți boieri, ca nu cumva 
moşiile să ajungă pe mina oamenilor, să nu mai aibă 
dinșii cu cine să le muncească. Uite, acuma poate să fie 
un an, aşa am umblat şi noi, şi-am alergat, şi ne-am 
zbătut, şi tot ca dumneavoastră am ieşit. 

„— Da matale de prin ce parte ești? întrebă pt 
Talabă. 

- De pe lingă Focşani, dacă cumva aţi auzit dumnea- 
voastră, răspunse omul. Departe. Tocmai în partea 
cealaltă... 

„— Am auzit | se lăudă Marin Stan. Eu am şi fost prin 
părțile celea cind eram în armată, cu manevrele... Da 
oare și pe acolo tot așa greu o duc oamenii ?: 

— Greu ! oftă străinul, clătinind din cap. Parcă şi mai 
greu ca pe aici, de-ţi vine să-ți iei lumea-n cap. Crezi că 
eu de bine bat drumurile cu traista de icoane în spinare? 
Aoleu ! N-a umblat cu treburi d-astea neam de neamul 


“nostru. Dar dacă muncim toți, cu nevastă şi copii, din 


primăvară pină-n iarnă şi nu ne iese nici să ne ţinem 
zilele, iacă, fac şi asta pînă ne-o ajuta Dumnezeu să că- 
pătăm şi noi pămînt ! Că pe la noi oamenii trag nădejdea 
că, in curind, vodă are să înceapă să împartă iai. 
cum se şi aude mereu de mulți ani... 

— De auzit se aude mereu, ce-i drept, etisăziă dintr-un 
colţ unul mărunțel, cu fața roșie, asudată. 

— Așa vorbesc oamenii şi pe la noi — zise Lupu Chiri- 
ţoiu, uitindu-se la cel din colţ — dar eu nu cred să-l lase 
boierii pe vodă, că nici boierii nu-s proşti, ş-apoi în mina 
lor e roată puterea! 

— Că tocmai asta am vrut să vă spui şi eul! adăugă 
omul cu icoanele. Nici vodă nu poate face de capul lui, 
dacă nu-l ajută nimeni și dacă boierii se impotrivesc. Se 
aude pe la noi că la muscali a început împăratul lor să 
împartă pămînturile boierești. Dar muscalii s-au sculat 
mai an, cu mic cu mare, şi-au pus mîna pe topoare şi-au 
făcut o vilvătaie de a mers vestea în toată lumea. Au 
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pierit ei mulți, nici vorbă, că nici boierii lor nu s-au dat 
bătuți şi-au scos călărimea şi tunurile să-i potolească. 
Jar ţarului lor, cînd a văzut atita singe şi omor, i s-a 
făcut milă de toţi şi le-a dat poruncă mare: „Staţi, mâi 
boieri și măi oameni, să fac eu dreptate și să pun 
„__pace-ntre voi“. Și toţi l-au ascultat, și s-au mulcomit, și 
„s-au întors pe la casele lor. Și atunci ţarul a inceput să 
taie din moșiile boierilor şi să le dea oamenilor ca să 
aibă şi «i.. 

Se fise o tăcere grea în vagonul în care luminile 
galbene, aprinse singure, se legănau mereu și aruncau 
umbre ciudate cind încoace, cînd încolo. Pe urmă, ciţiva 
“ţărani oftară. Petre Petre, care nu deschisese gura toată 
vremea, mormăi cu o flacără în ochi: 

— Apoi pînă n-om pune mina pe topoare nici noi 
n-om.. 

Se opri brusc, parcă vorbele i-ar fi scăpat di. blat 
fără voia lui. Oamenii îl auziseră, dar nimeni nu întoarse 
capul: spre el. Numai Lupu Chiriţoiu bilbii cu glas 
moale:  . : 
„Ia taci, măi Petrică, ia mai taci | 

Se făcu iar tăcere. Roţile de oțel bocăneau surd ca 
ecoul unui dangăt de clopot depărtat. În întunerecul 
ferestrelor se răsuceau mereu fișii de fum cu mii de 
scîntei sclipitoare. În aerul asudat din vagon, prinrre 
luminile tavanului și umbrele mișcătoare, rămăsese ca un 
ecou speriat glasul bătrinului : 

— la taci, măi Petrică, ia mai taci! 


CAPITOLUL VI 
VESTITORII 
1 
Platamonu rămase înmărmurit cînd văzu pe Chirilă 


„Păun, logofătul şi omul lui de credință, atit de amărit: 


- Da ce-i, Chirilă, ce pacoste a dat peste tine? 

Chirilă Păun îl săgetă cu o privire urită, răspunzind : 

— Apoi lasă, cucoane, că dumneata ştii mai bine, că e 
feciorul dumitale şi... 

— Ce ţi-a făcut feciorul meu, Chirilă, vai de mine? 
făcu arendașul cu o bănuială. 

— Ce-a făcut să-i plătească Dumnezeu dacă nu se 
poate să-i plătească oamenii | zise ţăranul abătut. Rău 
m-a batjocorit și mare rușine mi-a făcut, şi n-aş fi crezut 
una ca asta pentru nimica-n lume, că doar v-am slujit 
cu credință ! 

Arendașul se zăpăci. l-a fost mereu frică, de cînd a 
venit Chirilă cu fiică-sa la curte, să nu se lege Aristide 
şi de ea. I-a și spus şi iată, totuşi s-a întimplat. Nici nu 
ştia cum să-l împace. Îi veni în gînd să încerce a lua 


" lucrurile mai puţin dramatic şi, bătindu-l pe umăr, zise 


prietenos : 

— Lasă, măi Chirilă, şi fii om cu socoteală, că aste-s 
ale tinereții, s-au mai întîmplat şi n-a pierit aaa Vom 
chibzui noi și vom vedea ce... 

- Ba, nu, cucoane|! se feri logofătul, mai jignit. Că 
dumneavoastră nu vă pasă şi puteți vorbi fără durere, 
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dar noi cu fata ce ne facem ? S-o mărităm cu burta la gură 
ori cu plodul în braţe, de risul oamenilor ? 

— Chirilă, Chirilă, ia seama | întrerupse Platamonu ne- 
hotărît, mai mult ca să spuie ceva. 

= Acu nu-i nimica, cucoane! urmă țăranul. Dumnezeu 
e sus, şi vede, și judecă... Numai să ştii și să-ți cauţi 
alt om, că cu de azi înainte nu vă mai slujesc, Mi-au 
spus oamenii că aici e iadul, dar n-am ascultat: Dum- 
nezeu să vă răsplătească şi de răfuit ne-om răfui altă 
dată ! 

Pe Platamonu îl spăimîntă amărăciunea și îndrăzneala 
cu cate l-a înfruntat Chirilă cel atît de supus pînă azi; 

Alergă la fiul său care, după ce stătuse o lună în 
București, fără să se fi prezentat la vreun examen, se 
găsea iarăși acasă. 

— Ce-mi făcuşi, dragul tatii! strigă parcă mai impre- 
" sionat în fața băiatului vinovat decit fusese în faţa ţăra- 
nului. Nu te astimpăraşi nici cu fata lui Chirilă și acum... 

— Ia fugi, tăticule, cu tragedia | zise Aristide cu supe- 
„riotitate. Gherghina e fată nostimă. Doar nu era să 
„umblu după slutele satelor ! 

— Bine, dar. vru să obiecteze Platamonu cu aceeași 

teamă în glas, totuși mai liniștit în suflet de sea 
tînărului, 
„— Ştiu, ştiu ! îl opri băiatul. Mi-a spus Gherghina mai 
" demult şi mi-a plins; Am învățat-o destul ce să facă, 
i-am oferit şi bani, că nu era o sumă mare, şi n-a vrut... 
Cine-i de vină că acuma va afla toată lumea şi va ră- 
mîne de ruşine? Dacă mă asculta; nici mama ei n-ar fi 
ştiut nimica şi toate erau bine..; Fireşte, cu toate astea, 
nu zic, va trebui să vezi dumneata mai tirziu, să chel- 
tuieşti eventual ceva ca să-i împaci și pe Chirilă, și pe 
fată. Găsești dumacata forma, că ești idoștegit şi a ne 
iei pe țărani | 


pat : 
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— Desigur | făcu arendaşul, venindu-și în fire. Nu; 
trebuie să exagerăm lucrurile. Dacă n-ajungea aici, ar fi: 
fost mai bine... În sfîrşit | 

Chirilă Păun fierbea de durere. Cind i-a povestit ne- 
vastă-sa păţania fetei, le-a bătut pe amindouă. Pe urmă 
i-a părut rău. Se găsea mai vinovat pe el însuşi că, din 

lăcomia prea mare de cîştig, a intrat în slujba grecului, 
deşi le cunoștea năravurile. 

Simţea totuși nevoia să se răcorească într-un fel, mai 
ales după ce s-a întors în Amara. Miine-poimiine va afla 
tot satul. Cum să iasă între oameni cu rușinea asta în 
obraz ? Se duse la preotul Nicodim, îi povesti, se plinse 
şi-i ceru povaţă. Preotul era și el necăjit. După ce îi 
slăbise vederea, acuma începea să-l cam lase și urechile. 
Cind înțelese despre ce e vorba, se miră, se închină şi 
„strigă pe fiică-sa : 
| — T-auzi, Niculino, ce-a păţit bietul Chirilă cu. feciorul 
grecului | 

Niculina se revoltă, blestemă pe greci, chemă pe so- 
țul ei: : 

— N-ai auzit, Filipe, ce poznă i-a făcut lui Chirilă 
băiatul grecului, studentul ?... 

Filip ascultă liniştit, clătină din cap în semn de indig- 
nare şi întrebă, greoi, tacticos: 

- Ei, ş-acuma ce-ai de gind să faci, Chirilă 3 ; 

— Apoi tocmai d-asta venii la sfinţia-sa, să mă înveţe, 
că eu nici nu mai ştiu pe ce lume sint, zise țăranul cu 
ochii în pămînt. 

- De! făcu Filip şi, după o tăcere lungă, repetă tot 
aşa de grav: Del! 

Chirilă Păun plecă fără învățătură, dar totuşi ușurat 
ca şi cînd, împărțindu-și cu alții durerea și auzind cu- 
vinte de ocară împotriva grecului, i s-ar mai fi indulcit 
sufletul. Pe seară merse la învățătorul Dragoş. Acolo se 
cunoştea pățania Gherghinei, cum de altfel se cunoştea 
„ acuma în tot cuprinsul satului, ajungind pină şi la ure- 
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| chea bătrinului Miron luga care, foarte urit impresionat, 4 
a spus de față cu Isbăşescu şi logofătul Bumbu : i d 
| — Iacă, de porcării d-astea se ţin dumnealor, şi pe | 
urmă ne mirăm că țăranii murmură şi se frămîntă! 

În. familia Dragoş fuse, tocmai în vederea venirii pro- 
babile a lui Chirilă, o discuţie aprinsă. Ştirea a auzit-o 
Nicolae, fratele învățătorului, de la Petre a Smarandei 
cu care s-a întîlnit întimplător pe uliţă. Flăcăul s-a făcut 
Dunăre de mînie. Demult spunea că ori ia pe Gherghina, 

ori nu se mai însoară niciodată, fiindcă altă fată ca ea 
| n-are să mai găsească. 
- Vezi ce cuminte ai fost că nu te-ai pripit? îi zise 
acuma cumnată-sa Florica. 

- Ba dacă te-ai fi grăbit şi ai fi luat-o de cind ai 
îndrăgit-o, biata fată n-ar mai fi ajuns de batjocura ca- 
ţaonului ! făcu învățătorul compătimitor. 

Nicolae bufni, sudui şi în cele din urmă rugă pe 
frate-său să ajute cumva pe Chirilă, că nu se poate să 
rămiie aşa asemenea fărădelege. Florica sări indigsnată : 
| — Ionel, să mă asculți pe mine și să nu te bagi, că de 

cite ori m-ai ascultat bine ne-a mers și cînd nu m-ai 

ascultat, numai necazuri am avut. Oamenii să-și, caute 

de nevoile lor fiecare, că: doar nu l-ai sfătuit tu pe 

Chirilă să slujească pe Platamonu, ci s-a dus dinsul de 

bunăvoie. Singur s-a incurcat, singur să se descurce... 

Chirilă Păun pică tocmai cînd Florica aprindea lampa, 

abia puţin după ce se ostoise discuţia şi se luară cu vorba 
despre alte treburi. După ce îl ascultară toţi cu mare | 
| 


atenţie, Florica, mereu înfricoşată pentru bărbatul ei, zise 
aproape sec: 
— Proastă treabă, nea Chirilă ! Să fi fost mai cu luare- 
aminte, că. ştiai ce poamă e feciorul arendaşșului | 
3 | — Mai proastă nici nu se poate, văd | recunoscu țăranul, 
ÎN uitindu-se trist în ochii ei. Dacă ar şti omul dinainte ce-l 
paşte, s-ar feri, dar aşa... 
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= "Te țăjcoaiiă > să slujești pe grecotei ș-acu plăteşte 
Gherghina ! mormăi Nicolae cu imputare. 

» — Acu lasă-mă şi nu mă mai năpăstui şi tu, măi băiete, 
că destul m-a bătut Dumnezeu ! făcu Chirilă amărit. Că 
eu dacă am ştiut că Gherghina e în dragoste cu tine, 
n-am mai păzit-o prea tare, că mă bizuiam și pe tine, de! 
'— Apoi eu tot nu mă las pînă nu l-oi cotonogi pe 
grecotei, n-ai grijă matale ! scrișni flăcăul ieșind brusc 
din casă, parcă n-ar mai fi putut asculta. 

Chirilă Păun stătu pină ce se așezară la cină. Şi plecă 
mai împăcat. Orice cuvint de mîngiiere era acum pentru 
dinsul un balsam pe o rană proaspătă. 

De aci încolo cu cine se întîlnea îi spunea pățania 
Gherghinei. Primarul îl îndemnă să fie răbdător, că poate 
s-or îndrepta cumva lucrurile. Luca Talabă, după ce îl 
compătimi puţin, începu a-l descoase despre arendaș: 
oare ce preț a oferit el pentru Babaroaga și cit cere 
cucoana ? 

Numai Trifon Giju, cînd l-a oprit într-o zi Chirilă şi 
i-a povestit, i-a răspuns ursuz : 

- De, nea Chirilă, matale barem ai hambarul doldora, 
dar eu că dinainte de Bobotează mă lupt cu o casă de 
copii şi fără o oca de porumb? 

„— Aşa-i, Trifoane, adevărat ! zise Chirilă. Fiecare cu 
dureri... 

— Cind ţi-e burta plină, parcă și durerea-i mai bla- 
jină ! mormăi Guju. 

Pină şi lui Pantelimon Văduva, scăpat pentru două zile 
în concediu de la regiment, găsi prilejul să-i istorisească 

„întimplarea. Pantelimon era soldat și uniforma îi şedea 
bine şi se purta ca o fată să nu fie cumva pedepsit și 
să nu-i mai dea voie de la companie. Îl muncea mereu 
frica să nu-l vite Domnica și să se mărite pină isprăvește 
el armata. 

Petre a Smarandei tot tărăzănase şi el insurătoarea; 
Se ţinea după Marioara Irinii, care slujea la curtea Iuga; 
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o“iubea demult şi, totuşi, nu îndrăznea să se hotărască 
din pricina sărăciei. Acuma, după întimplarea Gherghinei, 
se sfătui iarăşi mai îndelung cu maică-sa, care se arătă 
foarte bucuroasă de gindurile feciorului. Ea l-a îndem- 
nat destul și, de-ar fi ascultat-o, azi ar fi aşezat gata. 
Smaranda începu a doua zi tocmeala cu mama Marioarei 
şi apoi cu mătușă-sa Profira. 

Fiindcă se afla în toiul tocmelii cînd l-a întîlnit Chirilă 
Păun şi i-a spus lui ce-a pătimit de la arendaș, Petre i-a 
răspunse scrişnind : 

— De, nea Chirilă, cu nu l-aș fi iertat, măcar de m-ar 
fi şi omorit pe urmă! : 

= Bine zici, Petrică, bine ! încuviinţă Chirilă umil, 
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“Titu Herdelea se pomeni într-o bună zi cu preotul 
Belciug din Pripas. Era îmbrăcat bine, cu palton nou, 
anteteu nou, barba tunsă frumos, în sfirşit curat și gătit 
ca un peţitor, cum nu-l văzuse niciodată pe acasă. 

— Mi-am luat congrua pe şase luni și am venit, că tot 
mi-era frică să nu mă stringă Dumnezeu şi să nu mai 
apuc să văd și eu ţara noastră! zise Belciug cu surisul 
lui sfios şi cu o mare bucurie în toată înfățișarea. Azi- 
dimineață am sosit și de la hotel am venit drept aici, 
ca să nu mă rătăcesc pină m-oi obişnui! 

Tatăl lui Titu, ca să-şi înalțe odrasla, dăduse preotului 
ideea să-l caute la Drapelul, unde-l va găsi neapărat şi 
mai repede ca acasă. Tinărul Herdelea prezentă pe Bel- 
ciug secretarului de redacție şi apoi ieşiră împreună să 
dea o raită prin centru și mai ales să poată vorbi în 
tihnă. Preotul trebui să-i povestească toate întimplările 
mari și mici de prin Amaradia şi în special despre nunta 
Ghighiţei, despre care i-a scris mamă-sa ceva, dar nu atît 
de amănunțit cum ar fi dorit el. 
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Apoi Titu deveni călăuza -lui Belciug în Bucureşti. Îl 
duse întîi la statuia lui Mihai; Viteazul, unde preotul se 
închină cu mare evlavie, luind chiar, după îndemnul 
tănărului, o frunză veştedă dintr-o coroană agățată de 
grilaj cine ştie de cind, s-o păstreze ca amintire prețioasă 
şi s-o arate și celor de pe acasă. Vizitară citeva biserici, 
muzeele, intrară în magazinele mari. La Cameră și la 
Senat n-a avut norocul să asiste decit la ședințe obișnuite 
şi plicticoase, fără vreun discurs important, dar lui i-a 
plăcut și așa, cum îi plăcea tor ce vedea şi auzea, parcă 
nici. nu s-ar fi putut să nu-i placă ceva cînd a făcut atita 
drum și cheltuială. Barem 'la Teatrul Naţional, după ce-a 
fost de două ori cu Titu, se ducea n mai în fiecare seară, 
atit de drag îi era. 

Peste vreo săptămină nu mai avu nevoie de tovărășia 
tinărului  Herdelea și nici nu voia să-i răpească tot 
timpul. Şi-a descoperit citeva cunoştinţe vechi, între care 
un funcționar de la poştă și un farmacist, foşti colegi de 
şcoală de la Amaradia. Fireşte, a cunoscut și pe soţii 
Gavrilaş și chiar a mîncat la ei de vreo trei ori, încîntat 
de calitățile culinare ale rotunjoarei doamne Gavrilaş. şi 
fericind pe Titu că a nimerit-o aşa de bine cu masa. 

Titu însuşi, oricît îi era de simpatic să umble cu preotul 
din satul lui, se simţi ușurat cînd îl .mai putu lăsa singur. 
Afară că îl costase și oarecare parale, fiind obligat să ia 
masa cu dinsul in oraș uneori și să-și plătească partea, 
căci lui Behciug nici nu-i trecea prin minte să-l cinstească 
- ba ar fi primit bucuros să fie el cinstit — îşi cam ne- 
glijase gazeta, încît Roșu i-a făcut observație că a în- 
ceput şi el să fie ca ceilalți. 

Numai cîteva zile după sosirea preotului i se ivi o 
încurcătură atit de urită, că-i era frică să nu iasă din- 
tr-insa vreo boroboață gravă, s-o afle și Belciug şi să 
umple Amaradia. Tanţa venea la el tot mai des şi firește, - 
cînd nu era acasă doamna Alexandrescu. Degeaba iii 
spunea dinsul să fie mai prudentă ; ea răspundea că nu-i 
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mai 'pasă de nimeni și de nimic, de vreme ce îl iubeşte. 
Titu se socotea vinovat față de ea şi nu îndrăznea să fie 
energic şi să-i explice că au să observe chiriașii din curte 
ori doamna Lenuţa și se vor face amindoi de ruşine. 
“Teama lui s-a dovedit curind prea îndreptăţită. Începuse 
a bănui ceva şi Marioara Rădulescu, eleva lui, şi chiar 
umbla să-l surprindă. Din fericire, într-o zi, ducindu-se 
la masă, ca de obicei, nu mai întilni pe Marioara. Doamna 
Gavrilaş l-a lămurit indignată că a dat-o afară, pentru 
că a prins-o pe stradă stind de vorbă şi sărutindu-se cu 
un domn mai în vîrstă, „aproape ca Gavrilaş“. Se plîn- 
gea că fata asta, pe care a răsfățat-o şi a corcolit-o ca pe 
copilul ei, a fost o stricată. A observat ea că-i joacă ochii 
în cap după băieţi, dar a gindit că așa-i firea lucrurilor, 
că doar n-are să se facă nici ea călugăriţă. Dar să se 
înhăiteze cu oameni bătrîni pe stradă, înseamnă că are 
dezmăţul în singe. 

- Nu ştiu cum s-o fi purtat cu dumneata, domnule 
Titu, sfirşi doamna Gavrilaş melancolic. Dar să au te 
superi, că: am alungat-o. De stricate de-astea e plină 
lumea ! 

Peste citeva zile, Titu, despărțindu-se spre seară de 
Belciug, alerga să ajungă mai repede acasă să primească 
pe Tanţa, care-l anunţase de ieri că vine, fiindcă Jean 
cu doamna Alexandrescu iar merg la ei la pocker pre- 
lungit. Petrecură vreo două ore pasionate, apoi Titu 
aprinse o luminare ca Tanţa să se poată imbrăca, să nu 
întîrzie prea mult. Tanţei îi era lene să se urnească din 
căldura patului. Se întindea, gingurea, se giugiulea ca 
o pisică blindă răsfăţată. Tinărul Herdelea, văzind-o așa, 
n-ar fi lăsat-o să plece, dar își stăpinea ardoarea numai 
de grija ei, să nu aibă neplăceri pe acasă. Tanţa, -ne- 
păsătoare de ce va fi la urmă, parcă tot căuta să-l aţițe, 
şi-i zicea, și ridea : 

a Vreau să ştiu cît mă iubeşti, Tituşor! 


„= De ce mă stirnești şi nu mă lași să fiu ecuniini ă 
murmură Titu. Ştii doar că eu numai pentru tine şi în 
interesul tău mă silesc să fiu cuminte, altfel nu te-aș lăsa 
să pleci pină miine dimineaţă |! 

— Ei, atunci nici nu mai plec pină miine! făcu Tanţa, 
lăsindu-se pe spate și trăgind plapoma să se învelească. 
Stinge luminarea și... 

Titu se repezi s-o imbrățișeze. Tanţa se impotrivea : 

— Nu, nu! Lasă-măl... Am glumit!,.. Titule... 

— Acuma s-a isprăvit! se înflăcără tinărul, Nu mai 
pleci pînă... 

În clipa aceea un ciocănit discret în ușă îi amuţi pe 
amindoi și-i încremeni pe jumătate imbrățișaţi. După o 
tăcere de cîteva secunde, în vreme ce Tanţa se ascundea 
sub plapomă pină-n bărbie cu ochii plini de spaimă, 
Titu Herdelea se apropie de ușă în virful picioarelor, pe 
făcindu-i semn cu degetul să nu se miște, şi întrebă 
_răgușit : 

— Cine-i ? | 

— Eu, eu... Nu te deranja de loc 1... Numai o secundă... 
Îmi dai voie? răspunse din antreu o voce. 

De emoție, Titu nici nu o recunoscu. Tanţa însă, scu- 
turind desperată din cap, şopti către tînărul care o privea 
uluit : 

— Jenică... 

Mai zăpăcit, cind înţelese cine era, Herdelea întrebă 
iar : 

= Dumneata eşti, domnule Jean ?... Ce este, ce s-a în- 
timplat ? . 

= Nimic, nimic... Dar deschide un moment, dacă nu - 
te superi | continuă” Jenică de afară stăruitor; 

Titu Herdelea se uită îngrozit și intrebător la Tanţa 
care, cu o hotărire subită, se viri complet sub plapomă, 
mai şoptind înainte de a dispărea: 

„— Ascunde-mi hainele |! 


AM: 


he; 
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Îi strinse în grabă hainele aruncate pe scaune, cămășuţa 
„căzută jos lingă pat, şi le dosi lînsă dulap, mormăind 
între timp, ca să justifice întirzierea : 

— Da, da... Imediat deschid, numai să... puțin... Eram 
în pat și... 

Apoi întoarse cheia și Jenică intră surizător : 

— Scuză-mă că dădui așa buzna peste dumneata, dar... 
Erai singur ? 

— Desigur. Cu cine să fiu? făcu tînărul Herdelea ne 
hotărit. ; 

- Nu de alta, mi s-a părut că aud glasuri şi d-aia am 
„bătut, că venisem să-mi iau ceva din odaia Lenuţei și... 

Jean vorbea și se uita prin odaie intrigat şi neconvins. 
Venise fără știrea doamnei Alexandrescu, pe care o 
lăsase la părinții lui, antrenată la o partidă interesantă 
de cărți. Pretextase că-l doare niţel capul şi iese numai 
pînă-n stradă să ia puţin aer, ca să nu se mai îndoape 
“cu piramidoane... Fusese prezentat de vreo lună fiicei 
subdirectorului său de la minister, o fată drăguță și cu 
zestre, singură la părinţi. Domnișoara părea să-l simpa- 
tizeze iar el, la a treia întrevedere, i-a făcut aluzii că ar 
avea intenții serioase. Era o partidă strălucită, dublată 
de 6 protecție eficace in cariera lui funcționărească, 
subdirectorul fiind un stilp important al ministerului. 
Asigurindu-şi adeziunea fetei, se consultă în mare taină, 
ca să nu prindă de veste Tanţa şi să scape vreun cuvint 


către Lenuţa, cu părinții lui care fură încintați. De frică 


să nu aibă vreun scandal cu doamna Alexandrescu, se 
hotărise să-și care acasă pe furiș toate lucrurile ce le 


avea la ea, încetul cu încetul, iar într-o anume zi, în locul. 


lui, să se prezinte la Lenuţa bătrinul Ionescu şi să-i ex- 
plice cum stau lucrurile, convingind-o să-l lase în pace..: 
Şi acuma se repezise să-și mai ia cite ceva. A intrat în 


odaia cealaltă, dar n-a găsit chibriturile, şi pe ale lui le 


lăsase Lenuţei să puie cutia pe gologanii de joc, că îi 
poartă noroc. Plictisit, era să plece cu mina goală. Bij- 


Le 
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biind prin antreu. spre ieşire, a auzit glasuri ' în camera 
chiriaşului; O clipă a ezitat: cum să deranjeze 'pe om 
cind poate să fie cu o damă? Pe urmă s-a gindit că de 
ce să fi făcut un drum degeaba numai fiindcă-i lipseşte 
un chibrit. Şi, totuşi, Titu era singur! Vorbind mereu 
îşi rotea ochii prin odaie pînă ce descoperi pe masă, chiar 
lingă luminarea aprinsă, o pălărioară de fetru ce părea 
o pată de umbră. Se intrerupse și, trăgind cu ochiul spre 
pălărie, făcu şiret : 

- Craiule, craiule | 

Prins cu uşa, Titu Herdelea se înfurie : 

- Ei, nu, te rog... Nu ţi se pare că exagerezi 2... Am 
sărit, ţi-am deschis, destul. Spune-mi ce dorești şi... 

Jean nu-și mai putea stăpini curiozitatea : unde să fi 
dispărut dama? Răspunse cercetind cu privirile toate 
colţurile : 

- Un chibrit! 

Titu se așezase pe marginea patului. Zise ursuz, ară- 
tindu-i pe noptieră cutia ; 

- Poftim |! Şi..; 

— Mersi, monşer, și nu fi supărat că... lacă mă ducl 

Se apropie de noptieră. Întinzind mina după chibrituri, 
i se păru că plapoma e mai bombată într-un loc. Luă 
cutia zicînd foarte vesel : 

„= Va să zică acolo ?,.. Ei, bate-vă dragostea ! Ştii că 
nici nu mi-ar fi trecut prin minte să... Dar nu, nu vă 
deranjez, iacă | Nu te mai uita aşa urit la mine, că sint 
băiat discret şi vă las să continuaţi... 

Îndreptindu-se spre ușă adăugă cu vocea galantă :. 

— Scuză-mă, duduie, pentru deranj| 

Rise şi deschise. Din prag mai întrebă pe Titu clipind: 

— Numai atita spune-mi, craiule, e nostimă ? 

Încordarea nervoasă făcea pe tînărul Herdelea să 
șovăiască între minie şi răbdare. În aceeaşi secundă îşi 
zicea că ar trebui să ia de guler pe Jean şi să-l zvirle 
afară, şi că rău a făcut de i-a deschis şi l-a lăsat înlăun- 


“tru. Vrînd să 'scape de el mai repede, întoarse capul cu 
dispreţ și nu-i mai răspunse. Jean reveni spre dinsul: 

- De ce te superi aşa, monşer, ce cil ti a că doar 
nu ţi-am mîncat-o pe... 

Ajuns lingă pat, curiozitatea îl birui. Cu un gest ful- 
gerător ridică colţul plapomei, dezvăluind pe jumătare 
că Tanţa şi sfirşind fraza gingaș : 

„„pe duduița asta frumoasă | 

Când o recunoscu pe Tanţa, surisul curios de pe faţă 
i se transformă într-o strimbătură. După o clipă, venin- 
du-și în fire, continuă dojenitor: 

— A, va să zică dumneata erai duduiţa nostimă, dom- 
nișoară ? Ei, bravo, ce să-ți spun, frumos îţi şade! Să-ţi 
fie ruşine obrazului |! 

Titu Herdelea sărise în picioare, dar nu ştia ce să facă. 
Se crezu obligat să intervie, deși își dădea seama că in- 
tervenția lui are un romantism ieftin, nepotrivit cu îm- 
prejurările : 

- Domnule, te rog să... 

—- E sora mea şi aş avea dreptul s-o iau de urechi! 
făcu Jean. cu o gravitate pe care Titu o socotea tot-atit 
de deplasată. 

Atunci Tanţa zise foarte calmă : 

= Ascultă, Jenică, ştii bine că eu nu-ți permit să-mi 
“faci mie morală | Nici acuma, și niciodată |! Să fim în- 
_ţeleşi | Aşa că ar fi mai bine să-ți vezi de... Lenuţa ta şi 
să ne lași pe noi în pacel 

Calmul şi energia ei deconcertară pe Jenică. Își pierdu 
cumpătul. Bilbii ceva, puse chibriturile pe noptieră și în 
sfirşit cu un ton fals de superioritate şi poruncă : 

— Lasă că vom mai vorbi noi împreună... Acuma însă 
aide, imediat să te imbraci şi să o ştergi acasă | Imediat | 
“Nu mă mişc de aici pînă ce nu plecil 

Tanţa răspunse cu dispreţ: 
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„= Voi pleca atunci cind voi crede eu, fiindcă, ştii prea 
bine, ordinele “tale nu mă apei a de loc, absolut 
de loc! - 

— Aşa ?.= Mă şi înfrunţi ? e ae Jean, găsind astfel 
un pretext de a se retrage cu demnitate. Bine ! Rămii şi 
continuă orgia | Ai să dai tu socoteală, n-ai grijă | 

Titu  Herdelea, aiurit, închise uşa după el, Tanţa 
"observă cu un suris silit ; i 

— A ţinut deschisă uşa idiotul. Ni s-a răcit odaia | 

Totuşi se îmbrăcă repede. Titu ar fi vrut să-i spuie 
cuvinte de iîmbărbătare sau măcar de dragoste, şi-i era 
teamă să nu pară ridicol. Tanţa însă era atit de liniştită, 
parcă nu s-ar fi întimplat nimic. Pe tinărul Herdelea îl 
mira liniştea și siguranța ei. El era convins că Jean va 
provoca scandal. Nu bănuia şi nici Tanţa nu-i spusese că 
siguranța ei are un temei: Maică-sa i-a comunicat pla- 
nul lui Jenică de a părăsi pe Lenuţa, Jenică va afla că 
îi cunoaște secretul şi prin urmare nu va cuteza să vor- 
bească despre ea de frică să nu vorbească şi ea despre el: 

- Mă iubeşti; Tituşor? întrebă Tanţa, lipindu-se de 
el, la “despărţire. 

— Mult, dragostea mea cea mai frumoasă | zise Titu 
cu glas tremurat. 

Două zile tînărul Herdelea stătu pe spini, aşteptind 
din moment în moment o prăbuşire. Pe Jean nu-l întilni, 
de la Tanţa nu mai avu nici o veste, iar doamna Ale- 
xandrescu își continua ciripirile amoroase ca totdeauna. 

Tocmai se gindea că se vor fi aranjat lucrurile cind, a 
treia zi după-amiază, doamna Alexandrescu îl strigă, O 3 
găsi singură şi mihnită : 

— Vezi, domau Titu, ce-mi făcuşi 2. Mi-a spus Jenică 
numai mie, că nu vrea să întristeze pe părinții lui, să- 
racii. Se poate, domnu Titu ? Să abuzezi de un îngeraș 
nevinovat ?..; Nu m-am aşteptat, îţi jur, la una ca asta! 
Eu credeam că ardelenii sînt oameni aşezaţi, cuminţi şi 


228 ş 


cînd colo..; Te-am introdus în casa oamenilor cu ginduri 
frumoase, să nu ne batem joc de biata fată neștiutoare, 
Acum ce vrei să faci? Că de s-ar întimpla să afle bă- 
trinul, cit e dînsul de sensibil la onoarea familiei lui, ar 
fi în stare să tragă și cu revolverul ! 

Tinărul Herdelea înţelegea ce răspuns așteaptă gazda 
lui, dar nu-l putea da. Declară că el iubeşte pe Tana; 
că iubirea lor nu e ceva trecător și pe urmă se pierdu 
în bolboroseli despre nesiguranța situaţiei lui, despre 
speranțele viitorului, cînd se va putea pecetlui dragostea..: 
Observă totuşi că doamna Alexandrescu nu insistă cum 
se temuse dinsul. Pe ea o interesa Jenică în primul! rînd. 
Şi Jenică îi interzisese să mai primească pe Tanţa cît va 
avea chiriaș pe Titu. De dragul lui Jenică doamna Ale- 
xandrescu rugă pe Titu să-şi caute altă locuinţă, mai ales 
că tot era sfisșitul lunii. De altfel şi fără întimplarea 
aceasta nu l-ar, mai fi ţinut, căci e posibil să aibă ne - 
voie Mimi de cameră. Nu voia să-i spuie, nici chiar lui 
Jenică nu-i spuse că 'pe Mimi a surprins-o zilele trecute 
soţul ei ieșind din apartamentul unui admirator mai 
vechi al ei şi acum se află tocmai în discuţiile despărțirii, 
Vasile fiind horărît să n-o ierte şi s-o izsonească din 
casă, dacă nu pleacă ea de bunăvoie. 

În două zile Titu își găsi o odaie mai bună, cu același 
preţ, în strada Imprimeriei, aproape de redacție şi mai 
în centru. Saţii Gavrilaş, care aveau neînţelegeri cu niște 
chiriași, şi erau hotăriți de vreo lună să se; mute, tărăgănind 
numai din cauza tinărului Herdelea, descoperiră . în 
aceeaşi stradă o locuință potrivită. Cind îl duse să-i vază 
noul domiciliu, preotul Belciug îi zise : 

„— Bine c-ai scăpat de-acolo unde ai fost, dragă poete ! 
Că mie nu mi-a plăcut de loc doamna ceea bătrină și 
opera 397 pe Dare : Mana şi sie Te 
„că. siebrise să = tare periculoase. 3 
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- Ce ne facem, coane Miroane, cu oamenii, că nu mai 
vor :să primească învoielile vechi, ba mă şi amenință | 
se tingui Cosma Buruiană fringîndu-şi miinile. N-a mai 
fi vrut să vă supăr cu necazuri d-astea, dar e primejdie, 
coane Miroane, cu oamenii. Ori au înnebunit, oti cine 
ştie ce i-a cuprins, că nu i-am mai pomenit aşa sti în- 
dirjiți niciodată |! i 

Miron luga il iertase în sfîrșit pentru MA cu 
porumbul de astă-toamnă. Îi era milă de el, dar nu se 
putu opri să nu-i zică: 

- la seama să nu ţi se năzare ca atunci cu furtul! 

Cosma se închină umilit: 

— Lăsaţi-mă, coane Miroane, c-am pătimit destul din 
pricina aia! De la Crăciun nu e noapte să nu fi fost 
dijmăluit şi n-am mai cutezat nici să vă spun şi-am răb- 
dat. Dar ce-i acum e grav de tot! 

Arendaşul îi spuse apoi că țăranii între dînşii vorbesc 
că şi de vor face învoieli cu boierii, la muncă nu vor 
ieşi pină 'ce nu li se va împărți moşia Babaroaga, care 
nu-i face trebuință cucoanei şi umblă s-o vinză la alți 
boieri, că ei nu vor mai sta fără pămînt, că ei asudă şi 
singerează muncindu-l şi deci al lor trebuie să fie, că 
aşa vrea şi regele, și chiar mulţi boieri, numai cei de la 
cirmă se împottivesc și-i ţin cu sufletul la gură. Lui 
i le-au povestit toate astea slujitorii mai de încredere, 
încât trebuie să fie adevărate. 

- Rezultatele demagogiei uite-le, dacă într-adevăr «e 
cum spui | zise. bătrinul. Dar mă mir că eu n-am auzit 
încă despre treburile astea ? 

— Apoi dumneavoastră nu îndrăznesc ei să vă spuie, 
coane Miroane | făcu Cosma. Că-li-e frică şi ruşine | 

luga nu se grăbise cu învoielile pentru că tot proiecta 
să facă unele modificări pe care le socotea favorabile și 
pentru dinsul, și pentru. țărani. De altfel, cu parte din 
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săteni încheiase din toamnă, încît continuitatea muncilor 
o avea asigurată... Chemă pe logofătul Bumbu, care 
mărturisi că şi lui i-au cam vorbit oamenii despre schim- 
bări, că chiar unii din cei ce s-au tocmit astă-toamnă zic 
că nu vor ieşi la muncă dacă nu se indreaptă învoiala. 
Cind însă Miron luga îl privi întrebător, logofătul, în- 
fricoșat, adăugă că ţăranii așa vorbesc în toți anii în 
preajma primăverii şi se frămintă şi pe urmă, neavind 
„ce face, se învoiesc şi ies la muncă. 

— Stai, mâi Leonte, omuie, că tu prea iei lucrurile 
uşurel |. zise arendașul îngrijorat. Au vorbit ei, oamenii, 
şi altă dată, dar ce-i acuma n-a mai fost niciodată. Că 
doar și eu cunosc pe țărani, şi cu ei trăiesc şi am trăit... 

— Vreme mai este destulă — făcu Bumbu mai șovăitor 
— că pămintul încă nici nu s-a spălat: bine de rugina 
zăpezii. 

Bătrînul luga nu voia să se arate impresionat, deşi cele 
auzite nu-i plăceau de loc. Fireşte că arendaşul, fricos şi 
“plingăreț -cum i-e firea, mai umflă realitatea. În orice caz 
„prevederea nu strică. Porunci logofătului să înceapă de 
miine chiar încheierea învoielilor şi într-o săptămină să 
isprăvească cu toți. Renunţă la modificările meditate. 
Dacă oamenii sint invrăjbiţi le-ar putea socoti împovă- 
rătoare pentru .dinşii. 

A treia zi, Leonte Bumbu înştiință pe boier că nici un 
om n-a iscălit încă şi că toți vor să-l roage pe dumnealui 
să-i ușureze, fiindcă nu mai pot răzbi cu învoielile vechi. 

În aceeași zi, după-amiazi, se prezintă învățătorul Dra- 
goș. Mai fusese de două ori după Crăciun, în chestii de 
şcoală. Miron l-a primit cu toată bunăvoința, ca o ur- 
mare a surprizei bune ce i-a făcut cu colindele şi im- 
putîndu-şi că l-a apreciat prea sever înainte din pricina 
unor impresii poate superficiale, cind, în fond, învățăto- 
rul e bărbat copt şi potolit. Deşi acuma era plictisit de 
“ce-i spusese logofătul și n-avea chef de conversații, ve- 
nirea învățătorului, după o clipă de chibzuire, i se păru 
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“filieliaite, zicîndu-și că prin el va putea sadăcaaiță: spi- 
ritele sătenilor întru restabilirea liniștii și a ordinii tra- 
_diţionale. Îl pofti să șadă, îi oferi o dulceaţă, îl întrebă 
despre mersul școlii. Ion Dragoș era puţin palid. O 
emoție grea i se citea pe față şi-i tremura în degete. 

= Te-am luat cu sed şi nu te-am întrebat ce vint 
te aduce? zise în sfirşit Miron prietenos. Spune dum- 
neata intii; că pe urmă am să-ți spun şi cu altele! 

Învățătorul îngălbeni mai tare. Miinile, așezate pe ge- 
nunchi, îşi jucau nervos degetele. E 

După primele cuvinte ce rosti, observă că Iuga se 
întunecă, Asta, însă, în loc să-l intimideze, îl întărîta și-l 
îndemna să continue mai calm și cu mai multă siguranță; 

= În definitiv dumneata ce dorești ? îl întrerupse pt: 
deodată bătrinul. 

Întreruperea nu-l tulbură (a loc; Continuă a-i expune 
că el, personal; nu doreşte nimic, că şi-a permis să vie 
„şi să-i tălmăcească durerile sătenilor, numai fiindcă sufle- 
tele sint prea agitate din cauza foamei și a mizeriei; 
“Țăranii văd încă în Miron luga pe părintele lor, de la 
care mădăjduiesc o indulcire a soartei ce-i apasă. În- 
voielile actuale sint însă atit de grele, că nu se mai por 
suporta. Pe urma lor majoritatea oamenilor au flăminzit 
îngrozitor toată iarna. Cu un sacrificiu relativ neînsemnat 
s-ar putea îmbunătăți viața tuturor. 

- Dumneata în numele cui vorbeşti? întrebă iarăși 
Iuga. A 

— În numele sătenilor, domnule Iuga! zise Dragoș 
simplu; ma 

„— Te-au_ însărcinat ei pe dumneata să-mi comunici 
doleanțele lor ? 

— Nu, nu m-a însărcinat nimeni, e satira Tusa, dar eu 
m-am crezut obligat, fiindcă mi s-au plins şi... 

— Atunci pune punct, făcu bătrinul sever. N-am nevoie 
de mijlocirea dumitale pentru a afla ce doresc oamenii 
mei | Mijlocitorii de teapa dumitale sînt pacostea săteni- 


lor. În loc să fiți luminătorii poporului, ii otrăviți sufle- 
tul şi încurajați toate nemulțumirile ca din exploatarea 
lor să vă creați merite și popularitate... Degeaba, prima 
impresie nu mă înșeală pe mine niciodată. Bine te-am 
văzut eu şi te-am judecat de cînd am făcut greșeala de 
te-am adus în sat, ca să-mi turburi viața bieţilor oameni | 

- Vă rog să credeți, domnule luga, că eu... zise în- 
văţătorul cu un involuntar zimbet de supunere. 

„Pe Miron îl siciia eternul „domnule Iuga“ care i se 
"părea sfidător. Îi reteză vorba mai energic : 

— Destul | Eu nu discut cu samsarii nepoftiţi | 

— Conștiinţa mi-a dictat să-mi fac datoria şi mi-am 
făcut-o |! murmură Dragoş puţin abătut. Dumneavoastră 
veți decide cum credeţi de cuviință... Spuneaţi însă că 
vreți să-mi comunicaţi și dumneavoastră ceva? 

— Nu, nu! protestă Iuga. Cu dumneata eu nu mai am 
ce vorbi. Alţii ar trebui să vorbească cu dumneata! 

Întoarse spatele. Învățătorul se retrase fără zgomot. 

Cind venise încoace avusese bătăi de inimă dureroase 
şi emoția îi uscase cerul gurii şi gitlejul. Îşi aranjase în 
creieri cele ce voia să spuie bătrinului boier Miron. Toate 
erau limpezi, străvezii şi convingătoare. Imposibil să nu 
fie înțeles și aprobat. Se infăţişa o situație excepțională şi 
primejdii execpționale şi iminente. El le simţea, şi le 
vedea, şi le auzea. A le păstra pentru dinsul şi a le ascunde 
ar fi fost neleal față de omul care, printr-un gest, ar 
putea să înlăture miasmele ce turbură văzduhul, să testa- 
bilească increderea și răbdarea pină la o soluţie mai 
trainică. 

Pleca acuma dezamăgit de sine însuşi, nu de Miron 
Iuga. Îşi blestema neputința de a-i fi lămurit ceea ce în 
sufletul său era atit de limpede. Transformate în fraze, 
lucrurile care-i singerau lui inima apăreau reci, mărunte și 

„fără nici o importanţă, încit nu incape mirare că Iuga le-a 
primit fără înţelegere. 
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Ajunse în uliţă cu surisul supus uitat“pe faţă. Călca cu 
băgare de seamă, sprijinindu-se în umbrelă ca într-un băț, 
ferind noroiul şi băltoacele, ţinind marginea. Din ograda 
babei loana îl strigă deodată glasul lui Anton nebunul: 

- Domnule Nică |... Stai, nu fugi!  . 

Anton se cuibărise, de cum a dat iarna, la baba loa. 
care-l ocăra şi-l răbda. Învățătorul îşi continuă calea. Din 
urmă însă Anton se apropia, desculț, înflăcărat. 

- De ce fugi, domnule Nică? C-ai fost la boierul cel 
bătrin ? Să nu-ţi fie ruşine şi nici rău -să nu-ţi pară. că 
s-a apropiat ziua judecății şi a socotelilor, iar cine a stat 
cu miinile-n sin are să răspundă | Cind vor sosi călăreţii 
pe armăsari albi cu vestea “cea rr atunci dumneata, ai 
să te ridici să strigi că... E i 

În clipa aceasta, glasul babei loana se :auzi chemător : . 

— Păsărelele mamii, păsărele, păsări... : 

Nebunul incetă brusc şi se întoarse, parcă ar ui os 
chemarea lui, bolborosind supus : i 

- Stai că viu, maică loană! i ET bi nt 

lon Dragoş îi auzi paşii desculți, leopăind în- tină şi 
depărtîndu-se, şi glasul babei : ia : 

— Păsărelele mamii... e it i 


4 


Citeva zile după ce se mutase, într-o dimineaţă, intrind 
în redacţie, Titu Herdelea găsi pe Roşu mai ursuz ca de 
obicei. A Fa 

- Ei, văzuşi dreptatea mea, puiule ? zise, cu o. strimbă= 
tură batjocoritoare. Acuma ce mai spui, ai? 

Tînărul Herdelea nu pricepea despre care dreptate vor. 
beşte secretarul, căci el in toate şi întotdeauna îşi desco- 
perea dreptatea lui. Răspunse cu un suis vag, de. aptg, 
bare. Roşu insistă : 
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- Sper că ai citit în ziarele de dimineaţă ? Dar ce e în 


ziare e floare la ureche. Ministerul de Interne dă drumul 
numai telegramelor inofensive. Realitarea, cehe, băiete, 
realitatea e... “ 


„Încheie cu un gest care voia să exprime maximul de 


îngrijorare patriotică. Cum insă Herdelea continuă să tacă 
nedumerit, secretarul continuă misterios : 

- Dansul macabru a inceput | Şi boierii noştri işi pe 
capul |. Să-l vedem acuma pe sentilul nostrv Deliceanu 
cum o întoarce, că eu i-am atras de mult atenţia... 

Tocmai după un sfert de ceas de ocoluri, ghici. şi Titu 
că Roşu vorbeşte despre nişte tulburări ţărăneşti izbucnite 
undeva in Moldova, Mici notițe şi telegrame apăruseră 
de citeva zile in toare jurnalele, fără să li se dea impor- 
tanţa ce le-o atribuia. secretarul Drapelului. Se vorbeau 
mai multe prin oraş, dar cu oarecare satisfacţie şi nu cu 
temeri. Tînărul: Herdelea ciută să liniştească pe Roşu cu 
motivarea ce o auzea pretutindeni, anume că e vorba doar 
de mici corecţiuni aplicate ovreilor, care exploatează prea 
neomenos pe: bieţii ţărani «de prin satele mo!doveneşti. 

- Nu-i nici o pagubă dacă se vor pierde ciţiva perciuni | 
zise Titu rizind. Numai aşa o să mai scape satele de ei, 
că prea s-au inmulţit | 

Secretarul sări ars : 

- Bravo, puiule! Aci am vrut să te aduc Asta e 
mentalitatea care duce ţara de ripă, huliganismul âsta, 
care vede in ovrei cauza tuturor relelor... Eu aş admite 
totuşi chiar barbaria contra ovreilor, dacă mi-ai garanta 
că prin ea se evită răul cel mare, care e pe drum! Poţi 
insă dumneata să garantezi unde se opreşte operaţia 
asupra perciunilor? Eşti sigur că miine sau poimiine 
ţăranii nu vor continua operaţia prin bărbile boierilor şi 
arendaşilor creştini ? 

Titu Herdelea îşi aduse aminte că Roşu e ovreu şi-i 
păru rău că a făcut o glumă ieftină in faţa lui, atingindu-i 
susceptibilitatea firească de rasă. Ca să-şi repare greşeala, 
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"rare neluată în seamă sau considerată fără importanță. E 


„vrind cu orice preţ să convingă pe tinărul Herdelea, parcă . 


Ed 


se grăbi să aprobe tot ce spunea Roșu, subliniind cu cite 
un „desigur“ 'sau „evident“. Și secretarul se străduia să-i 
demonstreze că toate revoluțiile așa încep, cu cite o tulbu- 


avertismentul. Dacă se iau măsuri potrivite, imediat, de- | 
zordinea se poate localiza și potoli fără consecințe grave. 
Altminteri, focul se întinde pină ce cuprinde o provincie, 
0 ţară, un continent. 

— Acum însă, ce se întîmplă, amice? Lumea nu vede . 
în cele ce se petrec în Moldova decit o agitaţie contra 
ovreilor. Şi, cum spuneai și tu adineaori, ce pagubă dacă 
o să mănince bătaie nişte jidani ? Lasă-i să mănince. Eco 
supapă 'de siguranță. Bătînd pe jidani, țăranii se vor răcori 
şi vor uita pe ceilalți boieri şi arendași, care nu-s jidani, 
dar îi exploatează la fel, dacă nu și mai rău. Să nuci 
închipui că astea-s vorbe de clacă, puiule | Urmăreşte toată 
presa ! Pretutindeni, mai în surdină, mai pe față, sînt 
justificate, aprobate, chiar blagoslovite sălbătăciile țărani- Ş 
lor răzvrătiți, cu scuza subințeleasă bineințeles „jos jidanii“. 
Se spune că e o cauză sfîntă la mijloc și, desigur, așa este, . 
căci cauza ţăranilor e sfintă și dreaptă. Cu toate astea, în . 
loc să i se caute soluţii cinstite, care să aline cît de cit 
mizeria țărănească, toți toarnă untdelemn pe focul încins. 
Opoziția, bine, să zicem, e opoziţie și vrea să profite chiar 
de o catastrofă, ca să puie mina pe putere... Cel puţin 
guvernul de-ar fi cuminte! Aș! Face mai rău decit - 
opoziţia, fiindcă nu face nimic. Şi-a pierdut capul sau 
încă nu-și dă seama de situație. Destul “că pirjolul se 
întinde și nimeni nu ia o măsură de apărare a ordinii. 4 
Ș-atunci iacă de ce-ţi spun eu că e grav şi că a început 
rostogolirea spre prăpastie |! E 

Roşu își scotea mereu ochelarii de după urechi, îi 
ştergea atent, îi punea la loc şi continua mai pasionat, - 


de convingerea lui ar fi atîrnat liniștirea tuturor primejdii- 
lor. Titu era convins în sineşi că elocința secretarului s-a. 
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deși în buzunar îl ardea o scrisorică găsită adineaori la 
portar, rămasă necitită, cu slovele Tanţei. Spre norocul 
lui sosi Antimiu, un reporter gras, asudat, într-o blană 
soioasă, cu căciula de lutru fals pe ceafă şi cu o gravitate 
pe faţă, ca şi cînd ar fi fost deținătorul secretelor supreme 
de stat. Fără să invrednicească pe Herdelea măcar cu o 
privire, se prăvăli pe un scaun la biroul secretarului, 
oftind : 

— Nene Roşule, se incurcă urit de tot chestia cu tulbu- 
rările... După-masă e convocat Consiliul de Miniştri pentru 
a hotări chemarea rezerviştilor | 

Secretarul făcu triumfător către Titu : 

— Ce-i spuneam eu, onorabile ?... Ai auzit 2... Rezer- 
viștii | 

Reporterul se pregătea să scrie informația. Roşu îl opri 
cu amărăciune : 

— Anunţă numai Consiliul de Miniştri. Restul nu poare 
merge la Drapelul. Asta-i soarta noastră ticăloasă. Cind 
ai o ştire senzațională trebuie să-ți muşti unghiile şi să te 
uiţi cu jind cum o publică Adevărul... 

Peste citeva minute, din cabinetul directorial apăru 
însuşi Deliceanu, ras, subțire, delicat. Fără surisul lui 
obișnuit părea mai bătrin. 

— Scrie tu, Roşule, că ești mai iute | zise directorul. Am 
să-ți dictez o informaţie care e de fapt un comunicat... 
Gata ? Va să zică ; „Faţă de ştirile alarmante ce se pu- 
blică de cîteva zile într-o anumită presă, ni se comunică 
din sursă autorizată că în țară domneşte cea mai perfectă 
linişte şi opinia publică n-are nici un motiv serios de în- 
grijorare. Micile incidente strict locale se datoresc unor 
agitații de rea-credință. Guvernul de altfel este ferm 
decis a menţine ordinea împotriva oricui, întrebuințind 
toate mijloacele legale.” Așa |... Ia citește acuma ! 

Roşu citi. Directorul aprobă. 


| 
| 
| 
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" dezlănțuit mai cu seamă din pricina nedelicateței lui 
involuntare şi se credea obligat să asculte cu resemnare, 


„a scăpat. Tanţa îi rămăsese în suflet, de unde n-o putea 


za 


- Da 1... O pui în capul informaţiilor police pe du 
coloane cu doisprezece aldine 1... 

„Dădu să plece. Secretarul întrebă: 

- Dar despre chemarea rezerviştilor dăm ceva ?... Mi-a 
adus acuma... . . i 

- Nu, nu | intrerupse Deliceanu. Lasă numai comuni- 
catul |! De altminteri, chestia cu rezerviştii încă nu e si- 
gură. E de văzut dacă în Consiliul de Miniştri se va 
decide asta sau poate altceva... ţ 

Titu Herdelea profitase şi se retrăsese la o masă mai 
depărtată să-şi citească scrisoarea. Tanţa de-abia acum 
aflase că s-a mutat. Jenică n-a spus nimic părinţilor, dar 
o spionează şi a amenințat-o cu scandal, dacă se mai duce 
la doamna Alexandrescu. Are să-i povestească multe, i-e 
dor şi vrea să-l întilnească. Să-i lase, tot la portar, în= 
tr-un plic, noua adresă şi apoi ea va veni negreşit... Titu 
ascunse scrisoarea, - îşi insemnă adresa pe un petec de 
hirtie, fără nume. Îi era şi lui dor de ea, de glasul ei 
blind şi „de ochii ei. cu priviri, învăluitoare. În zadar s-a, 
bucurat, cînd s-a mutat de la doamna Alexandrescu, că 


smulge, oricît i se părea că e necesar să se despartă de ea. 
Lipsa ei îl durea şi-l inspira. În fiecare seară dorul şi-l 
plingea in strofe: fierbinţi. Nu mai cizela și nici nu le scria 
cu gîndul să le publice, ci doar ca să-și mingiie inima. 
„Roşu, după ce. plecă Deliceanu şi reporterul, îşi reluă 
explicaţiile, acuma, înmuiate în sarcasm din cauza comu= . 
nicatului . care tăgăduia o realitate ingrozitoare. Tinărul 
Herdelea se făcea că-l ascultă, dar vorbele îi intrau pe o 
ureche și-i ieşeau pe cealaltă ca niște sunete fără sens. Îl 
preocupa numai Tanţa. Se gindea să adauge la adresă şi 
o.oră prin care. să-i indice că o aşteaptă. Dacă ea nu va 
putea veni la ora aceea ? În loc de oră adăuză: „te iv 
besc“. 
Cînd . ieși E la redacţie, răsuflă :. În sfirşit. s-a isprăvit 
cu tulburările ! I se părea că tulburările sînt numai o altă 
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formă a eternului subiect de discuţii care este aici chestia 
țărănească. E obiceiul ţării să se vorbească mereu despre 
lucrurile cele mai grave, fără să se facă nimic. Vorbind, 
oamenii au iluzia că şi-au împlinit datoria. Importantă: e 
vorba, nu fapta. Mai ales cînd vorba poate propovădui 
toate grozăviile. 4 

La masă, Gavrilaş îl întreţinu tot despre tulburări. El 
a auzit pe la poliție lucruri urîte: că un orășel oarecare 
ar fi fost devastat de țăranii răsculați şi că se vorbește 
despre mobilizarea armatei... După-amiazi se întilni cu 
preotul Belciug foarte îngrijorat : 

- Mi se pare că am nimerit rău cu venirea în țară. Se 
aud întîmplări întristătoare, nu ştiu cît sînt de adevărate. 
La hotel îmi spune portarul c-au sosit jidani de prin 
Moldova, care povestesc grozăvii mari... 

- Pe-aici așa-s oamenii, domnule părinte| zise Titu 
cu o siguranță în care începea totuşi să se amestece neli- 
niştea. Le place să facă din ţințar armăsar. O fi ceva, nu 
zic, dar nici aşa cum se vorbește... 

- Mă gindesc dacă n-ar fi cuminte să mă duc eu fru- 
mușel acasă, să nu mă apuce pe aici vreo revoluţie sau 
chiar un război. Doamne fereşte, să se închidă granițele 
şi să se oprească trenurile ! 

- Ia fugi, nu mai vorbi copilării ! făcu tinărul Her- 
delea cu o stringere de inimă. Ce crezi dumneata, că asta-i 
ţară de haram, domnule părinte? Fii liniştit şi nu mai 
aşculta toate prăpăstiile ! ) 

A doua zi se pomeni la Drapelul cu Grigore Iuga. Nu 
se întilniseră de vreo două săptămîni. Venea să se intere- 
seze care este adevărul în vălmășagul de ştiri ce circulau 
şi se băteau cap în cap. La club se colportau lucrurile co- 
lorate după partide. Chiar oamenii despre care se ştia că 
sint în' relații intime. cu miniştrii sau nu știau nimic pre- 
cis, sau ascundeau înadins adevărul. Nu mai fusese la 
Amara de la Crăciun, şi din pricina divorțului, şi din alte 
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pricini. Dacă ar fi vreo primejdie, s-ar socoti oblică să N 
rămiie la ţară, lingă tatăl său. ? 

- Cred că ziarele cunosc adevărul deși scriu minciuni, 
zise. Grigore cu un suris silit. Predeleanu imi spune să-mi 
văd de treburi, că nu poate permite guvernul să se întindă 
dezordinile în toată ţara. Alții însă zic că guvernul e 
neputincios și nu mai poate stăpîni mulțimea întăritată... 

Titu Herdelea nu-i putea da nici o lămurire inedită 
sau măcar cu pretenție de autenticitate, nici nu voia să-i 
spuie simple basme auzite prin oraş. Îi făcu însă cunoș- 
tință cu Roşu care fu încîntat şi, după ce lăudă pe Titu, 
zise aproape solemn : ) 

- Adevărul, domnul meu, e mai negru decit bănuiește 
lumea | Mişcarea se întinde mereu, zi cu zi, ceas cu ceas, 
şi nu se ştie dacă se mai poate lua vreo măsură care s-o 
poată stăvili. lacă, aci am ajuns ! Din fericire încă nu s-a 
vărsat singe, încă nu s-au pierdut vieți omeneşti, dar ni- 
meni nu știe ce poate aduce ziua de miine. 

Îi zugrăvi amănunţit ce-a fost în cutare sat sau oraș, ce 
s-a prădat şi ce s-a distrus, iar după toate declară ca un! 
„orator la tribuna Camerei : 

— Se mișcă ţara, domnul meu | Toată țara! 

Grigore luga, impresionat de tonul profetic al secreta- 
rului, se hotări să plece chiar miine la Amara, invitind şi 
pe Herdelea să-l însoţească, cu promisiunea că nu vor sta 
decit două-trei zile, iar de-ar trebui să rămiie mai mult, 
pe el îl va trimite în orice caz la București. Titu ar fi 
fost încîntat să meargă, mai ales în vremea aceasta, şi se 
uită întrebător la Roșu, care spuse protector : A 

— Poţi să te duci, puiule ! Sigur! Se poate să te refuz 
pe tine? Te pomenești că-mi aduci un reportaj interesant 
şi pentru Drapelul. Ar fi senzațional. Adică, pardon... E 
vorba de Argeş... Pe acolo deocamdată pare să fie linişte. 
Totuşi nu strică prudența nicăiri la ţară în zilele astea 
tulburi. Așa că ia seama, puiule, să nu puie mina pe tine 
țăranii | 


»— Ei, parcă eu sînt moșier | rise Titu. : 
- Nu ride, amice | făcu secretarul. Crezi că bieţii ovrei 
“care pătimesc acuma sînt boieri ? 
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- Eu îmi fac datoria să te avertizez, draga mea, că nu 
e prudent să pleci acuma la ţară |! zise Gogu Ionescu cu o 
seriozitate neobişnuită. Firește, dacă nu mă asculți, eu nu 
te pot opri și în orice caz conacul de la Lespezi îți stă la 
dispoziţie oricind. Cred însă că ai să mai reflectezi şi... 

= Am reflectat ! îl întrerupse Nadina ironic. Și n-am 
putut descoperi nici un motiv care să mă teție. Din con- 
tră, toate mă îndeamnă să nu amin lichidarea și lichidarea 
mu se poate face fără mine decit riscind să fiu înșelată, 
„ceea ce nu pot permite, tocmai fiindcă sînt femeie, și toți 
speră să mă înșele. De altfel nu merg singură. lau pe 
avocatul meu. 

— Așteaptă cel puțin să se mai clarifice situația | 

- Nu plec miine, Gogule! glumi Nadina. Încă n-am 
fixat ziua. Aș vrea să se mai usuce niţel pămintul și să 
se îndrepte şoseaua... Şi-apoi de unde atita frică pe tine, 
cînd prin părțile astea «e liniște deplină ? 

— Dă-o încolo de moşie acuma |! făcu Gogu. O ai aren- 
dată, lasă pe arendaș să se descurce cu țăranii. 

- 'Tu crezi serios că țăranii se războiesc cu femeile ? 
„Aidade ! 

- Bine, nu insist, fiindcă insistența mea te face să te 
încăpăținezi mai rău |! zise Gogu. Am vorbit şi cu tata. Şi 
dumnealui crede că e o nebunie ce vrei să faci... Nu-ţi 
mai spun de Jenny, care ştii cît te iubește. Nu-i aşa, iu- 
birea mea ? 

Eugenia avea ochii plini de lacrimi. Vru să spuie ceva. 
Cind deschise gura o podidi plinsul. Gogu se sperie : 
_— Xubirea mea, sufletul meu, ce-i asta ? Se poate? 
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— Numai tu eşti de vină, Gogule, că alarmezi lumea 
fără nici un motiv | protestă Nadina. Să mă ierți, Jenny 
dragă, te rog | Dacă știam că voi face atita tulburare nici 
nu vă mai spuneam că plec... 

Erau invitaţii ei la masă. De cînd Nadina se afla în 
divorţ mincau aproape permanent împreună, sau ei la ea, 
sau ea la ei. | 

- Dă-mi voie să-ţi spun, dragă Nadina, că e o nebunie, 
pur și simplu nebunie! strigă în cele din urmă Gogu 
lonescu, exasperat de îndărătnicia ei. : 

- Tocmai fiindcă e nebunie mă ispiteşte | zise Nadina 
cu o lucire mai vie în ochi. 

Într-adevăr Nadina se înverşuna mai ales pentru: că 
toată lumea O-.sfătuia să renunţe. Avocatul Olimp Sta- 
vrat, care-i susținea divorțul, un bătriior cochet, cu o băr- 
buță îngrijită, a fost cel dintii. Îi făcea puţină. curte, une- 
ori mai indiscret. Suspina în faţa ci şi ridica: ochii spre 
cer, în semn de supremă pasiune. Cind a auzit însă că 
trebuie să meargă cu ea la țară, s-a crezut obligat să-i, 
atragă atenţia asupra primejdiilor. O privire ironică a 
Nadinei a fost suficientă să-i schimbe părerea : 

— Fireşte, n-am vorbit pentru mine, ci pentru dumnea- 
voastră, coniţă ! Din parte-mi sînt gata oricind să vă în- 
soțesc și pină la marginea pămîntului. (Oftă şi continuă.) 
Poate că în sfirșit, veţi observa că şi în pieptul unui avo- 
cat bate o inimă... 

Raul Brumaru refuză brutal : 

— Ce-ţi trece prin gind, Nadina? Acuma? La țară ?..: 
Vrei să-ți baţi joc de mine? Nu, nu! Eu stau binişor la 
Bucureşti |! 

Pînă şi şoferul Rudolf găsise de cuviință să obiecteze 
că excursiunea aceasta e cam periculoasă. 

Apărindu-i astfel ca o aventură, plecarea la ţară o pa- 
siona. Desigur n-avea motive serioase să se grăbească şi 
ar mai fi putut aștepta. Divorțul se pronunțase, adevărat, 
dar pină la transcriere mai erau vreo. două săptămini. 
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Nici nu se gindea să încheie definitiv vinzarea pînă ce 
nu o va putea face pe numele ei. Dar își zicea că trebuie 
să hotărască cui vinde, să fixeze tot, încît în ziua cînd se 
va transcrie divorțul, să poată iscăli „actul şi să sfirşească 
orice contact cu ţara. 

- De ce vrei tu, Gogule, ca ultima mea călătorie la 
ţară să fie banală ? zise Nadina. Am oroare de banali- 
tate | 
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"Sîmbătă dimineaţa, pe cînd explica pentru clasa a pa- 
tra domnia fanarioţilor, învățătorul Dragoș se pomeni în 
şcoală cu un jandarm care-i spuse încet că domnul pluto- 
nier îl pofteşte urgent pină la post; avind a-i face o co- 
municare:: Învățătorul, parcă l-ar fi așteptat, răspunse 
liniştit: e 

"= Bine, vin imediat... 

"Şi, Fiindcă jandarmul rămase pe loc, adăugă: 

— Sau vrei să mergem împreună ?... Şi mai bine! 
“Se uita împrejur, Nu-și amintea unde și-a pus pălăria. 
Eta pe masă. O văzu în sfirşit, dar întîi îşi luă paltonul. 
Iar întrebă pe jandarm : 

— Să dau drumul copiilor ori...? 

Şi cum jandarmul strinse din umeri neștiutor, continuă : 

— Adică, fireşte, de ce ?... Bumbu Ştefan, ieși la cate- 
dră ! Să ţii linişte şi să-mi scrii pe tablă pe cei ce nu 
âscultă şi fac gălăgie, ai înţeles 2... Să fiţi liniștiți și cu- 
minţi, copii, că mă întorc numaidecit |! j 
"Se' uită la jandarm, parcă ar fi vrut să vadă pe figura 
lui ceva. Faţa jandarmului nu spunea nimic. leșind în 
uliţă, îi zise mai hotărit: 

“— "Trebuie să ne abatem un minut şi pe la casa mea, ca 
să nu creadă nevastă-mea cine ştie ce! 

Doamna Dragoş se îngrozi văziîndu-l cu jandarmul 
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după el. Începu să plingă cu raita apoi să afurisească. 
Soacră-sa îi ţinea hangul. i 

— Stați, nu mă jeliți, că încă n-am murit | făcu Dragoș 
enervat de lacrimile lor. Staţi, că nici nu ştiu de ce mă 
cheamă |! 

- Ia îmbracă-te, socrule, şi. du-te cu dinsul, nu şedea 
ca bolovanul ! strigă Florica. 

Bătrinul se iuți, parcă glasul l-ar fi dezmeticit dintr-o. 
toropeală. Învățătorul ar fi vrut să spuie ceva, doar pentru 
asta a venit cu jandarmul. Diîndu-şi seama că nu poate 
întirzia biigui pierdut : AS 

— Dacă s-ar întîmpla să nu mă întorc, atunci... Adică 
las' că i-oi spune tatii, dac-o fi aşa, că tot vine şi dum- 
nealui... Ei, haidem să mergem ! 

Se gîndi că ar trebui să-şi sărute nevasta, cel puţin pe 
ea, dar îşi opri. dorinţa, ca nu cumva să tragă a rău, sau 
să o sperie mai mult. Ieşind, făcu mai slab : 

- Rămîneţi sănătoși | 

În faţa postului de jandarmi era căruţa cu doi câlui. 
a lui Lupu Chiriţoiu. Învățătorul întrebă cu o tresărire : 

— Încotro, moş Lupule ? 

— Nu ştiu, dom” Nică răspunse bătriînul. Mi-au po- 
runcit dumnealor să viu cu căruță şi cu merinde pentru 
cai și a trebuit să viu! 

Plutonierul Boiangiu îl aștepta în curte şi-l primi cu o 
mutră de ușurare, parcă i-ar fi fost teamă că n-are să 
sosească, Îşi dădură mina ca totdeauna și intrară în can- 
celarie. 

— Ce s-a întimplat, domnule şef, de m-ai luat chiar din 
clasă ? zise Dragoş cu mirarea celui ce nu bănuiește ni- 
mic, deşi în sineşi era sigur că trebuie să fie efectul. s su- 
părării lui Miron luga de acum trei zile. 

“ Boiangiu făcu un gest vag, care voia să arate că el n-are 


Pi 


nici o vină. Pe urmă îi spuse că a primit ordin. telegrafic 


să-l trimită foarte. urgent la Piteşti şi să-l prezinte dom- 
nului prefect personal. 


= Şi pentru care motiv, domnule plutonier ? zise învă- 
"ţătorul aproape solemn. 

- Eu am un ordin, domnule Dragoş, şi trebuie să-l 
execut | răspunse Boiangiu. Aşa că îmi pare rău, dar... 

— Vai de mine, nu-ţi fac nici un reproș |! protestă Dra- 
goș. Credeam numai că poate cunoşti motivele, cu toate 
că în fond ar fi acelaşi lucru... Atunci cînd zici să ple- 
căm ? 

— Cît mai repede | așa-mi sună ordinul! spuse pluto- 
nierul. Dacă însă 'vrei să-ţi aducă ceva de acasă, mai pu- 
tem. zăbovi vreo oră, dar mai mult nu, căci pină la Pitești 
e cale lungă și căluții lui moş Lupu... 

— Foarte bine... întrerupse învățătorul, căutînd să păs- 
treze o ţinută demnă, mai cu seamă simțind că începea 
să se clatine. Auzişi, tată, porunca ?... Acu du-te degrabă 
şi dă întîi drumul copiilor acasă, că i-am lăsat singuri în 
şcoală, şi apoi spune-i Floricăi să-mi aducă ce crede dinsa 
pentru drum, dar iute, să nu pierdem vremea şi să-l 
încurcăm. pe dumnealui ! 

Plutonierul oferi un scaun învățătorului. Vorbiră despre 
lucruri indiferente. Un moment apăru şi doamna Boian- 
giu să întrebe pe Dragoş ce mai face Florica. Pe urmă, 
peste vreo jumătate de ceas, năvăli Nicolae, fratele invă- 
ţătorului, care nu fusese acasă şi aflase de la oameni. Era 
„speriat şi furios. Strigă că are să se ducă la boierul Mi- 
ron, să-i cadă în genunchi... Boiangiu se supără: să nu-i 
facă lui neplăceri, altfel întoarce foaia... Sosi Florica cu 
merinde şi cu schimburi. 

— Atunci, domnule Dragoș, sîntem gata ? zise plutonie- 
rul. Va să zică putem pleca ?... 

Deschise uşa de la camera jandarmilor, ordonind : 

—. Bogza |... Aide [... Gata |... 

Un jandarm înarmat se ivi în uşă, bătînd din călciie. 

În ogradă şi în uliţă erau strînși vreo treizeci de ţă- 
tani, Vestea că învățătorul a fost arestat s-a răspindit în 


sat ca focul. Boiangiu se încruntă. Îi era frică să nu “se 
întimple vreo complicaţie. Îi luă totuşi cu blindeţe : : 

—- Da voi altă treabă n-aveţi, măi oameni ?... Faceţi 
loc |... Veniţi să căscați gura, parcă ar fi panoramă! 

Marin Stan se apropie EC ERIIA, socotindu-se pa 
prieten cu șeful : 

= Don' phitoiier; fii bun, zău... E păcat de don' Nică, 
zău așa ! Dumneata dacă vrei, poţi! 

- Marine, vezi-ți de apa că mă cr mirii Bo- 
iangiu. 

Fiindcă se mai găsiră și alții să stăruie, “siuitosietul zori 
pe Dragoș, care-și lua rămâs bun de la Florica: 

— Aidem, domnule învăţător, aidem 1... Și te rog foatte 
mult -să ai toată grija pe drum, să- nu 'se: Intipi ceva) 
căci jandarmul are ordin să tragă ! : i Ă 

— Fii liniştit ! zîmbi Dragoș, adăugind către. ţăranii care 
înconjurau căruța : Să ne vedem cu bine, oameni buni ! 

— Dumnezeu să-ți ajute !- răspunse: mulțimea. 

Căruţa porni. Dragoș numai întoarse capul. Lîngă el, 
arma jandarmului se clătina ca un avertisment. Florica, 
cu obrajii uzi, porni pe mijlocul uliţei, după “căruţa ce se 
micșora mereu. Boiangiu răsuflă ușurat c-a scăpat de-o 
grijă mare. Acuma explica mai blăjin oamenilor: adunaţi : 

— Credeţi că eu fac de capul meu ?...- Dacă vine porunca 
de sus, trebuie s-o împlinesc, că sînt soldat! şi sotcatiii 
nu cricneşte.! > 

— Apoi asta așa-i ! aprobară cîțiva ţărani. 

Mulțimea totuşi rămase în şosea, vorbind, sfătuind, în- 
trebînd. Deodată Nicolae Dragoș izbucni amărit : 

— Staţi, staţi şi sporovăiți ca babele în loc să “mergeţi 
la boierul Miron, să vă rugați să nu-l năpăstuiască pe bie- 
tul Nică... Şi nu vreţi să ştiţi că numai din pricina voastră 
s-a stricat cu boierul și... 

Ţăranii ascultau, unii aprobau, mai mulţi tăceau. Ci- 
neva zise': „Putem să ne ducem,.că n-are să ne omoare“, 
altul mormăi gros : „Parcă boierul are să se uite în gura 
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voastră“, iar unul strigă sfătos : „Da de ce nu te duci tu, 
Nicule, și îndemni numai pe alţii 2“ 

— Zic eu că nu merg? se înfurie flăcăul. Crezi că mi-e 

frică de boier ca vouă? 
„Alți țărani soseau mai alarmaţi. Începură să se ames- 
tece şi femei, şi copii printre bărbații care umpleau ulița 
de la postul. de jandarmi pină la baba loana. Tot vor- 
bind şi tocmindu-se, mulțimea ajunse pe nesimţite în fața 
conacului luga. Pe cind Luca Talabă spunea într-un grup 
că în alte părți oamenii nu se lasă așa călcaţi în picioare. 
Trifon. Guju: răbufni cu glasu-i pătrunzător : 

- Aidem, măi oameni, că-i mai mare ruşinea să ne tot 
ciorovăim ca. babele ! 

Intrară în: ograda argaţilor.. Un stol de porumbei se 
ridică în văzduh, iar galițele se risipiră speriate. Curtea 
se umplu.. Leonte Bumbu, logofătul, ieşi mirat dintr-o 
odaie. în capul gol: 

- Da ce-i, de-aţi venit tot satul? 

Răspunseră mai. multe glasuri deodată. 1 obftavudl se 
scărpină în ceafă : 

— Are să se supere boierul că... 

-:Las' şă se mai supere şi dumnealui, că noi ne-am | 
supărat. destul, strigă din grămadă un glas necăjit. 

Întimplarea aduse în clipa aceea pe Miron luga. Deş- 
teptarea primăverii parcă-l întinerise. 

— Ce-i, Bumbule, cu oamenii ăştia, ce poftesc ? 

Marin Stan începu rugămintea, alţii o continuară pînă 
ce luga se dumeri : 

- A, va să zică l-au arestat 2... Foarte bine au făcut... 
Acuma cred că o să vă vie şi vouă mintea cea bună a 
ruminului |! 

Ciţiva strigară obraznic să-l ierte. Miron se înfurie : 

- La mine nu se prind treburile astea ! Mă mir că încă 
nu mă cunoașteți, că doar împreună trăim! Eu v-am so- 
cotit oameni de omenie, dar mă tem că am greșit. Acuma 


„veniţi grămadă, iar la învoieli vă codiţi! _ 
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- Nu mai putem, cucoane, cu învoielile vechi! ţipă 
Toader Strimbu. Îmi pier copilaşii de foame, măcar că am 
muncit de... 

- Nu mai puteţi ? făcu Miron luga. Foarte bine! Staţi 
acasă, şi leneviţi,: şi văitați-vă |... Cine-i harnic și cum- 
pănit- poate să trăiască din munca cinstită... 

- D-apoi că nimeni nu şade, cucoane, că muncim toți 
destul, dar şi dumneavoastră trebuie să ne mai ajutaţi |! 
zise Serafim Mogoş domol și hotărit. 

— Eu la tocmeală nu stau cu nimeni şi nici nu vă rog! 
spuse bătrînul Miron aspru. Pămînt să fie, că brațe de 
muncă se găsesc cu miile | Dacă voi nu vreți să munciţi,. 
vom aduce oameni din Transilvania |! 

- Ba străini să nu vie, cucoane, că pămînturile astea 


noi: le-am muncit totdeauna, nu străinii ! strigă Trifon. 


Guju. 

- Tu crezi că am să te întreb pe tine, prăpăditule ? se 
revoltă Miron Iuga. Asta vă mai lipsea, obrăznicia |..: | 
Aideţi, am terminat cu voi | Să-mi curăţaţi locul numai- 
decît | 

— Apoi aşa nu-i bine, cucoane | făcu Luca Talabă dirz; 
Nu-i bine de loc. 

Miron luga nu se clinti pînă ce se goli curtea. Apoi po- 
tunci scîrbit: . 

— Bumbule, închide porțile ! 


7 
A doua zi, duminică, pe cînd ieșea lumea de la bise- 


rică, se răspindi vestea că adineaori ar fi trecut prin sat Ş 
doi călăreţi pe. cai albi cu porunci de la vodă. În faţa 


cîrciumii pe bătătura unde se ţinea hora, pilcuri de oa- 
meni se opriră să afle noutăți. Mulţi născoceau amănunte 


alandala. Ignat Cercel, ca un ciine de pripas, trecea de la 
un grup la altul, cu aceeaşi întrebare : 


- Oare n-o fi poruncit despre păminturi, măi oameni ? 

Primarul Ion Pravilă, după ce ascultă în dreapta şi-n 
stînga, strigă în batjocură : 

- Măi, nu cumva or fi cai verzi pe pereţi călăreţii 
voştri ? 

Nu rise nimeni. Un bătrin îl probozi : : 

-— Degeaba batjocorești, don' primar, că astea nu-s de 
batjocorit | Că nici strimbătatea nu poate stăpini mereu şi 
trebuie să vie vremea dreptăţii | 

- Apoi dreptatea nu vine călare, moşule ! făcu Pravilă 
cu alt glas. 

- Vine cum poate şi bine că soseşte | biigui bătrinul. 

Leonte Orbişor povestea că Anghelina lui Nistor Muce- 
nicu s-ar fi întîlnit cu călăreții. Așa i-a spus lui cineva, nu 
știe cine. Lupu Chiriţoiu socotea că trebuie să fie ceva 
adevărat, fiindcă şi el a auzit multe la Pitești ieri, cînd 
l-a dus pe don' Nică. 

Peste un răstimp, Vasile Zidaru aduse pe Anghelina 
să mărturisească dinsa ce-a fost şi cum. Femeia se codea 
şi se rușina să vorbească în fața atitor oameni care o 
încurajau cu ochii lacomi: 

— Aoleu, păcatele mele, mi-am lăsat copiii singuri și... 

Primarul vru să o ia la instrucție. Anghelina se sperie 
şi se apără că trebuie să-i mai fi văzut și alţi oameni, că 
doar călăreţii nu se fereau şi nici n-aveau de ce: 

— Spune, muiere, din fir în păr, că nu te mănîncă ni- 
meni | o îndemnă Ignat cu blindeţe. Vrem să ştim şi noi 
poruncile şi să nu greşim ! 

În sfirşit Anghelina își luă inima-n dinți : 

- Plecasem cu băieţelul de mină pină la soacră-mea, 
să-mi mai împrumute niţel porumb... cînd treceam pe la 
biserică tocmai trăgeau clopotele de sfinta evanghelie şi 
mă închinam, și-mi era rușine, că de atitea griji şi neca- 
zuri nici la sfînta slujbă nu mai pot răzbi. N-apucai bine 
să mă închin, că şi văzui venind pe uliţă doi călăreți pe 
cai albi, de m-am mirat. Veneau din sus, dinspre Lespezi. 


Mă dădui la marginea uliţei, dar numai ce mă pomenii că 
unul mă strigă şi zice: „Unde te duci, muiere?" Zic: 
„Numai colea, la soacră-mea...” Şi cellalt zice: „Văd că 
eşti necăjită rău, dar n-ai grijă, că noi aducem veste mare, 
că pe noi ne-a trimis vodă să dăm de ştire oamenilor că 
toate moșiile sint ale lor de-aci înainte, şi să se apuce de 
îndată să le împartă după dreptate, iar pe boieri și pe 
arendaşi să-i alunge şi să le ardă conacele, şi curțile, şi 
toate acareturile, ca nu cumva să se mai întoarcă inapoi ! 

Ai înțeles, femeie 2... Şi să nu întîrzie de loc oamenii, că 
așa e porunca lui vodă şi cine nu ascultă porunca, amar- 
nic are să ispăşească |!” Uite aşa mi-a spus călărețul şi eu . 
zic : „Am înțeles, dar...“ — „Apoi atunci bine! Rămii să- 
nătoasă !* - „Dumnezeu să v-ajute şi dumneavoastră |” 
Dinșii au pornit devale și eu m-am întors și m-am uitat 
după ei o bucată de timp, ş-apoi mi-am văzut de drum și 
i-am spus socrului ce mi-au spus călăreți, şi s-a mirat şi 
dumnealui... i 

Oamenii tăcură, pînă ce Ignat Cercel zise, clătinînd din 
cap : 

- Mare minune și asta | 
„Mai aflară de la Anghelina că cei doi călăreți erau îm- 
brăcați în alb şi că au trecut ori spre Ruginoasa, ori spre 
Vaideei. Pe urmă, primarul o trimise acasă să-și vază de 
copii. 

Într-un tîrziu, veni şi Anton Nacu, care avusese nişte 
treburi la Ruginoasa, şi povesti că şi el s-a întîlnit pe 
drum cu călăreții albi şi i-au spus tot aşa, că oamenii să-și 
împartă fără zăbavă pămînturile boierilor și cine se îm- 
potrivește să nu fie cruțat, cum n-au fost nici oamenii ctu- 
ţați de dinșii. 

Cu toate că se desprimăvărase, era vreme mohorită, cu 
cerul de plumb. Oamenii zgribuleau, dar nu se risipeau. 
Pe la amiazi, Matei Dulmanu sosi cu alţi cîțiva din Les- 
pezi, aducînd ştirea că şi pe la ei au trecut călăreții. Iri- 
mie Popa, pindarul arendașului Cosma, se întorcea din 


Vaideci și spunea că şi acolo se minunează lumea ce să 
fie cu călăreții care au poruncit ca oamenii să bage plu- 
gurile îndată în moșia boierului... 

- Ce să fie, măi Irimie? îl desluși Leonte Orbişor. 
Ne-a mai venit şi nouă rindul | 

— Nu v-aduceţi aminte de cînd vă spun mereu că vodă 
vrea să împartă oamenilor pămînturile ? făcu Ignat Cercel 
cu miîndrie. N-aţi vrut să mă credeţi. Acu se adevereşte 
de-a binelea ! 

Primarul amuţise ; trecu la cîrciumă să se încălzească 
cu un păhărel, iar peste cîteva minute o șterse acasă, ne- 
vrind să fie de față ciînd- oamenii vorbesc prea. multe 
prostii. Petre Petre, înflăcărat, amintea lui Luca Talabă 
cît au alergat prin Bucureşti pentru moşia cucoanei, şi 
încheie : 

- Bine că nu ne-am încurcat! 

- Ei, stai, băiete, că nu s-a isprăvit ! Dacă s-ar împărți 
moşiile cum merge gura oamenilor, ehei, bine ar fil! 
„Atunci glasul lui Trifon Guju, zgrunţuros și ursuz, se 
înălță peste şovăirile ţăranilor : 

- Da noi ce facem, măi creştini? Şezătoare ori?.. 

— Așa-i, așa-i, ce facem ? răspunseră alte glasuri diesţe= 
lenite. Că de vorbe și de sfaturi ne-am săturat! 

- Apoi da! făcu Melinte Heruvim tăios ca o limbă de 
cuţit. Să se mai hrănească şi boierii cu vorbe goale, că 
noi ne-am săturat... 


PI: 
1 Răsăritul . . 
II Pămînturile . 


p. ll Pă ile + 
ap. IN Flăminzii 


. 


„i 


Responsabil de caile sa A. Bîrlă 
Tehnoredactor : “Gheorghiu : 
Curtea £ S, Elias 


65.160 ex. Hirtie | tipar de 50 gr. ee ei 

700X920/32. Coli ed. 10,09. Coli de tipar 

ţia II. Comanda 4971. Planşe tieldruck 

01987. Pentru tipBoftcile Es Să indicele dec 
ficare 8 R- za 


Tiparul executat sub com. 
= o Petele “Casa Scintei i 
| Îi ei pe ză 


- . = - _ . 
a. p_. ei cae 4 x. . . «d ca. = 
a . . di e di ză .-. 7 Zeci pe Se . . îs 


E 


E, 


o... «: 1... 
a. 0-+ 


it 


dig 


